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Houston, 2007

Catorce de los quince miembros del consejo de admi-
nistración habían tomado asiento en torno a la gigantesca
mesa de reuniones con el fin de escuchar lo que su seve-
ro presidente, que les había convocado con inusual y pe-
rentoria urgencia, tenía que comunicarles.

Peter Corkenham, un hombretón calvo y orondo, que
lucía unas enormes gafas de concha y un eterno rictus de
amargura en la boca, motivado probablemente por una
dolorosa úlcera estomacal, masculló algo ininteligible entre
dientes y a continuación se limitó a leer el comunicado que
había recibido el día anterior y que rezaba así:

A la vista de que el gobierno de los Estados Unidos
piensa retirarse de Irak dejando tras de sí un rastro de
muerte y destrucción que ha arrasado el país, hemos
decidido que la empresa culpable de tan cruel y nefasto
desastre —la Dall & Houston, de la que son ustedes prin-
cipales dirigentes y accionistas—, reintegre los beneficios
que ha obtenido de tan bárbara e injustificada agresión.

Nos consta que no es posible resucitar a los muer-
tos, pero sí lo es reponer en parte los daños causados, y
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por ello exigimos que devuelvan dichos beneficios que
hemos calculado en torno a los cien mil millones de
dólares.

De no aceptar nuestra justa demanda, cada dos se-
manas uno de ustedes será ejecutado, no importa lo
que aleguen en su defensa, dónde se oculten o cómo
intenten protegerse.

La mejor prueba de que hablamos en serio reside
en el hecho de que el cadáver del único compañero del
consejo de administración que en estos momentos falta
a la cita, y cuyo sillón aparece vacío, Richard Marzan,
se encuentra actualmente en el interior de una de las
tinajas que adornan el jardín de su fastuosa mansión,
a orillas del río.

Si deciden colaborar les enviaremos una lista de los
hospitales, escuelas, edificios, puentes y carreteras que
deberán comenzar a construir inmediatamente.

De no ser así, antes de que finalice el verano tan
sólo dos de ustedes habrán sobrevivido, pero será por
muy breve espacio de tiempo.

El dinero sucio de sangre se limpia con sangre.

AAROHUM AL RASHID

Peter Corkenham depositó con suma delicadeza el
documento sobre la mesa, como si le quemara, y a con-
tinuación observó uno por uno a los presentes antes de
comenzar a limpiarse las gafas y señalar en un tono de es-
tudiada calma:

—Esta mañana han sacado el cadáver de Richard de
una de las tinajas de su jardín; lo habían degollado ayer por
la tarde...

—¿Pero quién es ese tal «Aarohum Al Rashid»? —in-
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quirió una voz anónima y a todas luces inquieta—. ¿Un
nuevo Osama Bin Laden?

—No tengo ni la menor idea, pero evidentemente ha
tomado el nombre del sultán protagonista de las histo-
rias de Las mil y una noches —admitió su presidente—.
Debe de considerarse el héroe del cuento mientras noso-
tros hacemos el papel de los cuarenta ladrones.

—¡Qué estupidez!
—Supongo que a Richard no se le antojará una estu-

pidez —fue la agria respuesta—. Ni a su mujer y sus hi-
jos tampoco.

—¿Quieres decir con eso que nos enfrentamos a un
auténtico asesino? —inquirió la misma voz.

—A las pruebas me remito.
—¿Un terrorista? —aventuró por su parte el califor-

niano Bem Sandorf, que se sentaba casi frente a él, en el
otro extremo de la mesa.

El cada vez más malhumorado presidente de la Dall &
Houston extendió las manos con las palmas hacia delante
como si con ello pretendiera cortar el paso a la avalancha
de preguntas de sus compañeros de mesa, y tras carraspear
un par de veces, bebió muy despacio de un vaso de agua
que tenía a su lado para acabar por puntualizar:

—Los terroristas suelen ser gente que pretende des-
truir, no construir, o sea que lo primero que tenemos que
plantearnos es la posible filiación de quien pretende de-
sorientarnos con una propuesta tan poco habitual. No nos
está exigiendo dinero o que dejemos en libertad a sus
compañeros de fechorías; nos está exigiendo que devol-
vamos cuanto hemos obtenido en Irak, y que con ello nos
dediquemos a construir escuelas y hospitales, por lo que
estaréis de acuerdo conmigo en que nadie se había enfren-
tado anteriormente a una situación tan insólita.
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—No deja de ser una forma como otra cualquiera de
chantaje —insistió Sandorf—. El fin no justifica los me-
dios.

—No creo que éste sea un lugar apropiado a la hora de
pronunciar semejante frase —intervino con manifiesta
acritud el neoyorquino Jeff Hamilton, que se sentaba a la
derecha del presidente—. Todos sabemos que en torno a
esta mesa se tomaron en su día las decisiones que desem-
bocaron en una guerra a la que no se le ve salida. —Hizo
una corta pausa para concluir como si fuera algo que no
admitía discusión—: O sea que procuremos evitar, al
menos entre nosotros, cualquier asomo de hipocresía, ya
que nos enfrentamos a la dolorosa evidencia de que en
cierto modo se nos están pidiendo cuentas por lo que hi-
cimos.

—¿Con qué derecho? —quiso saber Gus Callow.
—Más o menos con el que asistió a este consejo de

administración en el momento de tomar tales decisiones
—replicó en tono ácido Hamilton—. Es decir, ninguno.

—Sin embargo yo creo que en nuestro caso...
—¡Basta! —cortó en seco Peter Corkenham en un

tono de absoluta autoridad—. No pienso pasarme el día
discutiendo los errores o aciertos del pasado. Jeff tiene
razón, lo hecho, hecho está, y ahora tenemos que encarar
un presente harto desagradable. —Giró la cabeza de un
lado a otro observando de nuevo los rostros de los asis-
tentes al tiempo que inquiría—: ¿Sugerencias?

—Aceptar —insinuó tímidamente el siempre apocado
Judy Slander.

—Inaceptable, querido, no podemos pedirles a miles
de accionistas que devuelvan sus fabulosos dividendos con
el fin de salvar el pellejo de algunos de sus directivos. Nos
enviarían al infierno y con razón. Yo no lo haría.
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—Intentar negociar un acuerdo menos oneroso —in-
tervino de nuevo Jeff Hamilton en esta ocasión en un tono
mucho más conciliador.

—¿En qué cifra estás pensando?
—En veinte mil millones...
—Inaceptable también —fue la firme respuesta—. Por

nuestra parte, ya que necesitamos todo el capital disponi-
ble para una nueva operación de la que se hablará en su
momento, y me atrevería a suponer que también por la de
los terroristas, porque cuando alguien comienza una ne-
gociación cortando cuellos no parece muy dispuesto a
negociar tan a la baja. ¿Me explico?

—Con absoluta claridad.
—¿Alguna otra idea?
—Averiguar quién es e intentar acabar con él antes de

que acabe con nosotros.
—Brillante por lo estúpida, querido Judy —masculló

despectivamente su presidente—. El cien por cien de los
iraquíes, el setenta por ciento de los norteamericanos, y
calculo que la mitad del resto de los ciudadanos del mun-
do, culpan a la Dall & Houston del inicio de esa guerra,
y lo peor del caso es que tienen razón. La estrategia a se-
guir se expuso aquí en su día con toda claridad, y que yo
recuerde ni uno solo de vosotros se puso en pie indig-
nado, la rechazó de plano y abandonó la sala dando ala-
ridos.

—Eso es muy cierto.
—Aceptemos por tanto que la mayoría de la gente que

está ahí fuera exija nuestras cabezas, o sea que cualquie-
ra de ellos puede ser ese tal Al Rashid que por muy ridícu-
lo que suene el nombrecito resulta evidente que matar,
mata en serio. Buscarle sería como buscar una aguja en mil
millones de pajares.
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—¿O sea que dentro de seis meses todos muertos?
—puntualizó con evidente desánimo Jeff Hamilton.

—Eso me temo.
—¿Y de qué nos servirá entonces tanto dinero?
—¡Hermosa pregunta, vive Dios! —comentó Eladio

Medrano, otro de los atribulados miembros del consejo de
administración de la todopoderosa Dall & Houston—.
¿Para qué nos sirve lo mucho que hemos conseguido si no
puede protegernos de un simple asesino?

—Tal vez para contratar a los Blackwater. Si el gobier-
no los ha estado utilizando en Irak supongo que podrían
protegernos aquí.

—Pues como tengan el mismo éxito que en Irak esta-
mos listos —masculló despectivamente Jeff Hamilton—.
Alardean de ser «el mejor ejército privado del mundo» y
cuestan una fortuna pero permitieron que se cargaran a
media docena de nuestros mejores ingenieros en Bagdad.

—Houston no es Bagdad.
—Pues si desde Houston transformamos Bagdad en lo

que ahora es, no debería extrañarnos que desde Bagdad
intenten transformar Houston en un infierno. Al menos
para los que aquí nos encontramos.

Peter Corkenham se volvió a Jeff Hamilton con el fin
de rogar en un tono abiertamente conciliador:

—Veo que no te gustan, pero como sé que estás de-
seando hacer cosas por la empresa, y por lo visto tienes
experiencia en el tema, te suplico que te ocupes de preparar
un informe sobre los Blackwater lo antes posible.
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Colorado, 2007

La soledad se había convertido en la casi inseparable
compañera de Salka Embarek desde el instante en que un
misil destruyó su casa aniquilando a su familia la noche
en que comenzó la invasión de Irak, pero dicha soledad
se transformó en desolación cuando tomó conciencia de
que un cúmulo de absurdas decisiones la habían llevado
a que se encontrara ahora sentada sobre un pequeño muro
en el arcén de una autopista americana.

Viendo pasar ante sus ojos coches, motos y camiones
no podía por menos que pasar revista a la ingente canti-
dad de errores que había cometido desde el momento en
que se le ocurrió la absurda idea de que podía vengarse de
quienes le habían arrebatado de una forma tan injusta y
cruel cuanto tenía.

Sin darse cuenta había pasado de ser una de las tantas
víctimas de una guerra injusta, a convertirse en una mario-
neta en manos de quienes aprovecharon su odio con fines
que poco o nada tenían que ver con la desaparición de su fa-
milia.

Se veía obligada a reconocer que se había comporta-
do como una estúpida, dejándose llevar de aquí para allá
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por una pandilla de conspiradores sin escrúpulos, que
supieron deslumbrarla con la falsa promesa de que iba a
convertirse en una valiente terrorista suicida que destruiría
a los culpables de todas sus desgracias.

La reclutaron en la semidestruida Bagdad, la transfor-
maron hasta hacerla parecer una sencilla muchacha inglesa
de clase media, la transportaron a través de medio mun-
do hasta llegar al mismísimo corazón de Norteamérica, y
cuando estaba convencida de que al fin iba a inmolarse
provocando una auténtica catástrofe entre sus enemigos
decidieron abandonarla en mitad de un país desconocido.

Le constaba que eran muchos los que, como ella, se
habían dejado conducir al matadero unas veces movidos
por el rencor y otras por una ciega fe en el divino manda-
miento de que había que aniquilar a los infieles a cualquier
precio, pero jamás entendería por qué razón habían pres-
cindido de ella cuando estaba absolutamente decidida a
morir matando.

Meditó seriamente acerca de la posibilidad de avanzar
unos pasos con el fin de permitir que cualquiera de aque-
llos inmensos y rugientes camiones que cruzaban a sor-
prendente velocidad a dos metros de distancia solucionara
de un solo golpe sus incontables dudas y problemas lle-
vándosela por delante, pero acabó por rechazar la idea
convencida de que morir aplastada en una perdida carre-
tera del otro lado del mundo no era un final digno para
quien había abandonado Irak con el firme propósito de
hacer volar por los aires a docenas de yanquis.

De momento no había conseguido hacer volar por los
aires ni a uno solo.

Ni tan siquiera herirle.
Ni tan siquiera asustarle.
Como aprendiz de terrorista había demostrado ser un
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verdadero desastre; y en un país donde cualquier estu-
diante podía agenciarse una metralleta con la que provo-
car una masacre en su colegio, ella, la que aspiró en su día
a masacrar a tantos, no contaba ni tan siquiera con una
simple navaja con la que protegerse de un vagabundo bo-
rracho.

Permaneció casi una hora inmóvil sobre el pequeño
muro hasta que una destartalada camioneta cubierta de ba-
rro se detuvo a su lado y un malencarado pelirrojo medio
calvo que apestaba a establo, cerveza y sudor, inquirió
secamente:

—¿Cuánto por una mamada?
—¿Cómo ha dicho? —inquirió temiendo haber enten-

dido mal.
—He dicho que cuánto por una mamada —insistió el

vomitivo personaje en tono malhumorado—. Una cosa
rápida, ahí entre esos árboles.

—¡Vete a la mierda! —le espetó indignada—. ¿Qué
diablos te has creído?

—¿Y qué quieres que me crea de una guarra sentada
al borde de la carretera, imbécil? ¡Anda y que te jodan!

De nuevo a solas llegó a la conclusión de que al hedion-
do pelirrojo le asistía toda la razón, ya que había tenido
ocasión de observar con demasiada frecuencia a centenares
de muchachas aguardando semidesnudas en los aledaños de
las autopistas en evidente espera de ansiosos clientes.

No podía culpar a nadie por el hecho de que la con-
fundieran con una de aquellas innumerables prostitutas,
por lo que optó por alejarse campo a través internándo-
se en un espeso maizal que le cubría casi hasta el pecho.

Al mediodía comenzó a apretar el calor por lo que
decidió tumbarse entre la maleza, cansada, hambrienta,
sedienta y sudorosa.
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Se planteó una vez más qué demonios podía hacer en
el futuro una muchacha iraquí con pasaporte falso en el
corazón de Norteamérica, teniendo en cuenta que ni si-
quiera tenía muy claro si la policía la andaba buscando o
dónde demonios se encontraba exactamente.
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La Habana, 1936

«MRE»... Mauro Rivero Elgosa. «MRE»... Mauro
Rivero Elgosa.

Mauro Rivero Elgosa... «MRE.» Mauro Rivero
Elgosa... «MRE.»

Cuando aún no había cumplido tres años ya sabía
escribir su nombre con una letra cuidadosa, limpia y per-
fecta, casi gótica, y a los cinco era capaz de hacerlo en cual-
quier tipo de letra, así como de imitar la firma de su ma-
dre, la de los maestros o sus compañeros de clase con tal
exactitud que al poco de cumplir los diez, su mejor ami-
go, Emiliano Céspedes, no pudo por menos que augurarle
un brillante futuro como falsificador.

Al igual que algunos seres humanos nacen con un es-
pecial talento para la música, la pintura, la literatura o las
manualidades, Mauro Rivero Elgosa había nacido con una
extraordinaria habilidad a la hora de imitar cualquier le-
tra, cualquier gesto y especialmente cualquier voz, incluso
las femeninas, fruto sin duda de su ilimitada capacidad de
observación.

Huraño, retraído y silencioso, siempre se comportó
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como una sombra viviendo entre las sombras aunque sin
perder detalle de cuanto sucedía a su alrededor, y su ma-
dre, que era la única persona que llegó a conocerle a fondo,
aseguraba que su hijo era como una gigantesca esponja que
tan sólo devolvía lo mucho que había absorbido en el
momento en que lo consideraba oportuno.

Sentía curiosidad por todo, y todo le atraía en cuan-
to se refería a su sorprendente capacidad de acumular
conocimientos, pero al propio tiempo nada parecía llamar
su atención de forma especial, al punto de que de igual
modo un día se interesaba por la física como al día siguien-
te por la geografía, la astronomía o las matemáticas.

Uno de los escasos profesores que llegaron a tomarle
un cierto afecto, don Teófilo Arana, casi tan gris e inac-
cesible como él, le echó más de una vez en cara aquella
manifiesta incapacidad de demostrar sus preferencias a la
hora de elegir un camino concreto que le condujera direc-
tamente al éxito, repitiendo hasta la saciedad el viejo di-
cho, «aprendiz de mucho, maestro de nada».

—El talento es como el agua —aseguraba—. Si se des-
parrama, a nadie beneficia, pero cuando se concentra y cae
gota a gota sobre un mismo punto, orada las rocas.

La respuesta del extraño muchacho no pudo por me-
nos que sorprenderle.

—El agua se aburre cayendo gota a gota sobre el mis-
mo punto, mientras que no tiene oportunidad de aburrirse
cuando se desparrama buscando nuevos cauces por los que
deslizarse.

De ser cierto, y al parecer lo es, que la infancia y la
pubertad marcan el destino de los seres humanos, los años
transcurridos en una Habana colorida, sofocante, ruidosa,
alborotadora y desquiciada en la que Mauro Rivero era
como la triste y meditabunda oveja negra de un alegre y
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despreocupado rebaño, delimitaron el cuadro de lo que
había de ser el futuro de quien tenía la asombrosa capa-
cidad de convertir lo que parecía ser una sumisa acepta-
ción de toda clase de convencionalismos en la más destruc-
tiva forma de revolución o rebeldía.

Y la clave de semejante contrasentido se basaba en el
hecho de que para Mauro Rivero Elgosa no existía credo,
fe, convicción social o política y forma de amar que no
estuviera directamente relacionada con sus propias inicia-
les: «MRE.»

Más allá de la punta del último de sus cabellos o del
extremo de sus bien cuidadas uñas, nada existía.

Ni siquiera su madre.
Marie Elgosa de Rivero, a la que su marido había aban-

donado cuando Mauro aún se encontraba en la cuna, había
dedicado su vida a trabajar doce horas diarias con el fin de
sacar adelante a su hijo, pero a cambio de sus desvelos y
sacrificios no recibió más que respeto y tal vez un punto
de agradecimiento, mas ni una sola muestra de auténtico
cariño.

Escaso consuelo significó para ella llegar al convenci-
miento de que había traído al mundo a una criatura de la
que cabría asegurar que había sido tallada en alabastro.

Suave al tacto, de formas exquisitas y a primera vista
moldeable, era no obstante lejano, inaccesible y frío; un
auténtico guante de seda sobre un puño de acero dispuesto
siempre a golpear brutal e inesperadamente.

¿A quién había salido?
Difícil pregunta para la que la infeliz Marie nunca

encontró respuesta, en parte debido a que no sabía gran
cosa sobre la familia de su fugaz marido, un oscuro via-
jante de comercio al que lo único que le importaba era el
juego.
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Dados, peleas de gallos, cartas, galgos, caballos, cálculo
de posibilidades y alguna que otra trampa, le rendían a
Santiago Rivero mucho más que los miserables produc-
tos de tercera categoría que solía representar, pero a cambio
de ello se veía obligado a desaparecer de tanto en tanto dejan-
do tras de sí una familia hambrienta y todo un rosario de
«pagarés» que no valían ni el papel en que estaban escritos.

Tres años tardó su mujer en saldar sus deudas con el
fin de impedir que le embargaran la casa, y contaban las
malas lenguas que en ciertos momentos no lo consiguió
únicamente a base de vender los productos de belleza que
con tanto esfuerzo fabricaba, sino que se vio obligada a
alquilar por horas su propia e innegable belleza.

Fueran ciertas o no tales habladurías, lo que nadie pudo
negar es que desde el mismo día en que cerró la puerta al
último de sus acreedores, nunca volvió a abrírsela a otro
hombre, pese a que algunos llamaron a ella con intenciones
ciertamente honestas.

Mauro solía acompañarla al campo con el fin de ayu-
darle en su tarea de recoger flores y plantas que más tar-
de maceraba en aceite de palma con fórmulas secretas y
casi «mágicas», que le permitían envasar más tarde infini-
dad de cremas que las mulatas de La Habana Vieja adqui-
rían a buen precio, lo que le permitía mantener la vetus-
ta casona familiar con un cierto decoro.

Bajo un ladrillo de la cocina ocultaba una sobada libre-
ta de tapas de hule en la que apuntaba con todo detalle los
componentes de cada uno de sus mejunjes, advirtiéndo-
le a su hijo que aquellas desconchadas paredes y aquella
vieja libreta era cuanto le dejaría en herencia.

—Ten presente que siempre habrá mujeres, y sobre
todo mujeres deseosas de parecer más hermosas de lo que
en realidad son —le repetía una y otra vez—. Si te fijas en
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cómo preparo las cremas algún día podrás ganarte la vida
honradamente y sin hacer daño a nadie.

Mauro Rivero no se veía a sí mismo recorriendo los
campos vecinos durante el resto de su vida en procura de
una materia prima, que en ocasiones resultaba harto difícil
encontrar, pero su increíble capacidad de adquirir cono-
cimientos le permitía imitar, e incluso en ocasiones mejo-
rar, las complejas técnicas de su progenitora.

El hecho de convertirse en fabricante de cosméticos no
entraba en sus planes, aunque a decir verdad carecía en
absoluto de planes.

A los quince años había aprendido muchas cosas, entre
ellas el convencimiento de que el hombre no es nunca el
dueño de su futuro, sino que por el contrario es ese futuro
en su diario devenir el que le empuja en una u otra direc-
ción.
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Los Ángeles, 2007

El californiano Bem Sandorf había invertido la mayor
parte del dinero ganado con el producto de su sustancioso
paquete de acciones de la Dall & Houston en comprar
tierras y viñedos, de tal modo que en la actualidad los
vinos provenientes de las Bodegas Sandorf gozaban de
justa fama y reconocido prestigio de costa a costa, hasta
el punto de que tan sólo podían conseguirse en los mejores
restaurantes del país.

Por ello, en cuanto abandonó la sala de juntas en la que
le habían notificado que su vida, o su fortuna, lo que ve-
nía a significar casi lo mismo para él, corrían peligro, su-
bió a su avión privado, voló a Los Ángeles, se encerró en
su finca, y ordenó a su jefe de personal que triplicara el
número de vigilantes armados de tal modo que nadie, ¡ab-
solutamente nadie!, tuviera la más mínima posibilidad de
traspasar las lindes de la hermosa hacienda Sandorf.

No se amasaba una fortuna como la suya partiendo
prácticamente de la nada siendo un estúpido, y por lo
tanto siempre había tenido muy claro que podía llegar un
momento en que le pidieran cuentas por sus decisiones
como alto ejecutivo de la Dall & Houston.
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Pero una cosa era estar preparado para enfrentarse a la
justicia, para lo cual contaba con un auténtico ejército de
abogados, y otra muy distinta plantarle cara a un enloque-
cido «justiciero» que pretendía transformar sus fabulosas
bodegas californianas en sucios hospitales iraquíes.

Estaba plenamente convencido de que pronto o tarde
las gentes de la compañía acabarían por atrapar al cretino
que se hacía llamar «Aarohum Al Rashid», pero como no
podía calcular cuánto tiempo tardarían en dar con él, de-
cidió que lo mejor que podía hacer mientras tanto era
atrincherarse en su plaza fuerte a la espera de los aconte-
cimientos.

También entraba dentro de lo posible que toda aque-
lla historia no fuera más que una cortina de humo con la
que el asesino del cocainómano Richard Marzan preten-
día desviar la atención sobre las verdaderas razones por las
que lo había enviado el otro mundo dentro de una tinaja
de barro, puesto que era cosa sabida que la mujer de Ri-
chard estaba liada desde hacía meses con un conocido co-
rredor de automóviles sudamericano.

Con la parte de la herencia que le correspondería po-
dría comprarle a su apolíneo amiguito los cien coches más
rápidos del mundo.

Pese a ello, el jueves en que se cumplían dos semanas
de la muerte de Richard, se echó al bolsillo un revólver ca-
libre 38 por si las moscas.

A media mañana, tras cerciorarse de que todo parecía
estar en calma y los vigilantes se encontraban en sus res-
pectivos puestos limitándose a saludarle con un leve ade-
mán de cabeza, decidió descender a la oscura y gigantes-
ca bodega en la que dejaban pasar el tiempo sus mejores
caldos.

Nadie volvió a verle con vida.
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A las cuarenta y ocho horas, la policía recibió una in-
formación según la cual el cadáver de Bem Sandorf se
maceraba en vino dentro de la barrica número ciento ca-
torce.

Tres días más tarde, varios medios de comunicación
recibieron una copia de la extraña misiva que un misterio-
so individuo que se hacía llamar «Aarohum Al Rashid»
había enviado a la cúpula directiva de la Dall & Houston.

Casi de inmediato la opinión pública se dividió en dos
bandos casi irreconciliables: el de quienes consideraban
que era justo que se devolviera al pueblo iraquí un dine-
ro tan cruel e ilegalmente obtenido, y el de aquellos que
no admitían lo que calificaban de descarado chantaje sin
más base que el terror y el simple asesinato.

Corrieron ríos de tinta, de palabras, e incluso imáge-
nes de los destrozos que tan absurda guerra había provo-
cado y continuaba provocando en Irak, y resultó evidente
que no existía un solo lector o espectador que no tuvie-
ra su propia opinión al respecto.

¿Cabía comparar a «Al Rashid» con un mítico Robin
Hood que robaba a los ricos para entregárselo a los po-
bres, o se trataba de un nuevo miembro de Al Qaeda?

¿Era o no moralmente aceptable que se acabara con la
impunidad de quienes se enriquecían con la sangre y el
dolor ajenos por el radical sistema de ejecutarlos sin de-
recho a defenderse?

¿Estaba la Justicia capacitada a la hora de castigar a
quienes se protegían tras el anonimato de las siglas de unas
empresas que estaban en condiciones de abonar los hono-
rarios de costosos bufetes de abogados conocedores de
todas las triquiñuelas destinadas a eternizar cualquier
decisión legal?

Una inmensa mayoría de los ciudadanos empezaban
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a cansarse del apabullante poder de unos magnates que se
habían erigido en los auténticos dictadores del nuevo orden
del mundo bajo la bandera de la tan alabada como denos-
tada «globalización», pero lo cierto era que la mayor par-
te de los medios de comunicación estaban en manos de tales
magnates, lo cual equilibraba en cierto modo la balanza.

El nuevo siglo no transcurría, como el anterior, por los
transitados caminos de la hegemonía del fascismo o el
comunismo de tal modo que las naciones se decantaron
hacia la izquierda más radical o la derecha más violenta,
sino por el sutil pero de igual modo eficiente sendero del
peso de las acciones que cotizaban en bolsa.

Y el pueblo llano, aquel que en verdad sufría las con-
secuencias, aún no había descubierto la forma de enfren-
tarse a semejante tela de araña, puesto que habían quedado
muy atrás los tiempos de las huelgas salvajes o las san-
grientas revoluciones.

El anonimato de los consejos de administración y los
paquetes de acciones en manos de impersonales «fondos
de pensiones», impedía que existieran, como antaño, ca-
bezas visibles que cercenar.

Por ello, el hecho de que alguien decidiera cercenar todas
y cada una de tales «cabezas normalmente invisibles» sig-
nificaba un cambio de actitud que convenía tener en cuenta.

*  *  *

Al caer la tarde, abandonó el maizal para alejarse por
serpenteantes caminos que desembocaron en una carre-
tera secundaria donde al atardecer descubrió a lo lejos un
cochambroso restaurante de mala muerte, junto al que se
alzaba un igualmente cochambroso motel de mala muerte.

Observó largo rato el ir y venir de coches y camiones
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por lo que llegó a la conclusión de que no parecía un lu-
gar demasiado apropiado para una muchacha sola, pero se
encontraba hambrienta, desorientada y agotada, por lo que
al fin se encaminó al motel y pidió una habitación que le
obligaron a pagar por adelantado.

El lugar era sucio, hediondo y en verdad deprimente.
Cenó en el igualmente sucio, hediondo y deprimente

restaurante, haciendo caso omiso a las insinuaciones de
una cuadrilla de «desertores del arado», que al parecer
también la confundían con una prostituta de carretera,
para acabar por tumbarse en la desvencijada cama no sin
haber atrancado antes la puerta con cerrojos y cadenas.

No pudo por menos que preguntarse una vez más si
aquélla habría de ser su vida de allí en adelante, porque
vagabundear sin rumbo por un país al que odiaba no era
un futuro en absoluto apetecible, sobre todo teniendo en
cuenta que cualquier día alguien podría llegar a la conclu-
sión de que se trataba de una estúpida aspirante a terro-
rista, que nunca podría explicar por qué razón se encon-
traba tan lejos de su Irak natal.

Una y otra vez se maldecía a sí misma por el hecho de
haberse comportado de una forma tan infantil y absur-
da, y una y otra vez intentaba justificarse con la eviden-
cia de que cuando tomó la decisión de «sacrificarse» no era
más que una adolescente amargada y desorientada.

Había madurado mucho desde entonces; había madu-
rado tan aprisa como los cultivos de un invernadero al
descubrir por sí sola que una de las peores consecuencias
que traían aparejadas las guerras, era el hecho indiscuti-
ble de que acortaba la juventud y alargaba la vejez.

Ver morir a tanta gente alrededor hacía que los niños
se convirtieran en hombres antes de tiempo, y los hom-
bres en ancianos prematuros.
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La muerte ajena remitía de inmediato a la muerte pro-
pia, por lo que durante aquellos terribles años en los que
en Bagdad los cadáveres asomaban por entre los escom-
bros y a menudo colgaban de las farolas, Salka Embarek
deambuló por sus calles segura de que en cualquier mo-
mento, tal vez en la próxima esquina, pasaría a engrosar
la lista de ensangrentados despojos que se disputaban los
perros.

El ser humano se acostumbra a todo, incluso a vivir sin
esperanzas.

Durmió a ratos, inquieta, acosada por horrendas pe-
sadillas y continuos sobresaltos, por lo que a media ma-
ñana tomó la decisión de marcar el número de teléfono de
la única persona que la había tratado con afecto desde que
había llegado a Norteamérica.

Cuando al otro lado del hilo sonó la voz de la amable
anciana inquirió:

—¿Mary Lacombe? Soy yo; la muchacha que conoció
hace unos días y con la que estuvo pescando. ¿Se acuer-
da de mí?

—¡Oh, naturalmente que me acuerdo de ti, querida!
—fue la inmediata respuesta—. Pasamos un día ciertamen-
te encantador, ¿no es cierto? ¿Cómo te encuentras?

—Sinceramente, no demasiado bien; aquí no conozco
a nadie y no se adónde ir.

—¿Dónde estás ahora?
—En un motel de carretera, no lejos de donde nos

conocimos.
—Dame la dirección e iré a buscarte.
—No es necesario que se moleste —protestó la mucha-

cha de inmediato—. Podemos reunirnos donde indique;
me las arreglaré para llegar.

—No es molestia, querida. ¡En absoluto! Mañana
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mismo estaré ahí y te prometo que iremos a pescar truchas
a un lugar fabuloso que descubrió mi difunto esposo y na-
die más conoce.

¡Ir a pescar truchas!
La mañana que pasó pescando truchas con la anciana

era prácticamente el único momento agradable y relaja-
do que había vivido desde la noche, tanto tiempo atrás, en
que aquel mil veces maldito misil del ejército americano
acabó con su familia.

Los años que siguieron habían sido de dolor, miedo,
hambre, incertidumbre y sobre todo de odio, pero las tres
horas que permanecieron sentadas a la orilla de un riachue-
lo lanzando el sedal y aguardando a que las esquivas tru-
chas decidieran picar, habían constituido una especie de
fresco oasis en la inmensidad de un abrasador desierto.

Podría decirse que durante aquellas cortas horas su
mente había quedado súbitamente limpia de amargos
pensamientos, como una papelera que se vaciase de su
contenido, asaltada por la sensación de que el riachuelo
que discurría a sus pies se iba llevando muy lejos todo el
horror que le había tocado vivir.

Pero había sido tan sólo algo semejante al paso de una
estrella fugaz en un firmamento demasiado oscuro, por-
que de inmediato la realidad regresó con la casi insopor-
table crudeza de que todos, absolutamente todos los se-
res que amaba o que la habían amado, estaban muertos.
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La Habana, 1950

La mejor prueba de que no andaba desencaminado la
tuvo Mauro Rivero la noche en que a Emiliano Céspe-
des y Pepe el Miserias se les fue la mano a la hora de
ajustarle las cuentas al Patuco, un negrito escuálido pero
en exceso pendenciero, al que arrojaron desde un muro
con tan mala fortuna que cayó de cabeza y se rompió el
cuello.

Lo que en verdad le sorprendió fue que sus amigos se
lo tomaran tan a pecho, que Emiliano estuviera a punto
de echarse a llorar a la par que el Miserias se orinaba sin
el menor reparo en sus únicos pantalones.

—¿Dónde está el problema? —quiso saber.
—¿Cómo que dónde está el problema? —tartamudeó

un anonadado Emiliano—. Nos meterán en la cárcel.
—Aún no estáis en edad de ir a la cárcel.
—Pues en ese caso nos meterán en un reformatorio,

que casi es peor, porque dicen que en cuanto entras los chi-
cos mayores te dan por el culo hasta cansarse.

—¿Y por qué demonios tendrían que meteros en un
reformatorio?

—¿Cómo que por qué? Por habernos cargado a ése.
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Mauro no respondió, limitándose a aferrar el cadáver
del diminuto negro por las piernas, arrastrarlo hasta el
borde del muro y arrojarlo de cabeza al mar.

—¿Por haberos cargado a quién? —inquirió al tiem-
po que se sacudía las manos como dando por concluido
un incidente carente de importancia—. Yo no veo a nadie.

Los dos muchachos permanecieron inmóviles, perple-
jos y podría decirse que casi estupefactos, no por la acción
en sí o por lo que hubiera dicho, sino por la naturalidad
con la que lo había hecho.

Era como si por arte de magia Mauro Rivero hubiera
conseguido que todo volviera a la normalidad, y aquélla
no fuera más que una de las tantas noches en que bajaban
al malecón a tomar el fresco, gastar bromas o compartir
una botella de ron cuando habían conseguido algunos
pesos.

Los tres eran conscientes de que aquélla era una zona
frecuentada por hambrientos tiburones que sin duda esta-
rían ya dando buena cuenta del infeliz Patuco.

—¿Y si su familia lo echa de menos?
—Que lo busquen. Yo no pienso decir nada e imagi-

no que vosotros, por la cuenta que os trae, tampoco.
—Te debemos una.
—¡Lo sé!
Se expresó en un tono monocorde. El tono en que solía

hablar la mayor parte de las veces, pero en esta ocasión sus
compañeros de correrías experimentaron la inquietante
sensación de que aquellas dos cortas palabras marcaban el
comienzo de una larga dependencia.

Acababan de contraer una deuda con alguien del que
sabían que jamás olvidaba.

Mauro Rivero jamás olvidaba, en efecto, pero nunca
mencionó el incidente del infeliz Patuco, pese a que en los
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días que siguieron media Habana Vieja comentó horro-
rizada el hecho de que una pierna humana hubiera hecho
su aparición flotando en mitad del puerto.

Incluso llegó a sonreír cuando el bobalicón de Bruno
el Fulldejotas comentó con su peculiar socarronería:

—Alguien se debe de haber quedado cojo.
El primer acto delictivo, al igual que el primer amor,

el primer éxito o tantas otras cosas de importancia que
nunca han acaecido con anterioridad suelen constituir un
punto de inflexión en la vida de todo ser humano, pero en
el caso de Mauro Rivero no fue así, ya que el gesto de
arrojar un cadáver aún caliente a los tiburones carecía a su
modo de ver de la menor importancia.

Casi cada noche lanzaban al mar las botellas vacías y
las observaban unos instantes mientras eran empujadas
por la corriente a lo largo del malecón, rumbo al puerto,
en lo que constituía una especie de rito que significaba que
había llegado la hora de irse a dormir. El hecho de haber
cambiado la botella por un ser humano no le alteraba el
pulso en lo más mínimo.

En realidad, nada le alteraba en lo más mínimo, siem-
pre que hiciera calor.

Y es que, en las raras ocasiones en que la temperatu-
ra descendía del bochorno habanero habitual, Mauro
Rivero faltaba siempre a la cita.

Aquélla era la única herencia que le había dejado, de
momento, su madre.

Marie Elgosa había tenido que emigrar de muy joven
de su Saint Etienne natal debido a que la mayor parte de
los miembros de su familia padecían, por lo que parecía
ser un defecto genético, el molesto, doloroso y poco fre-
cuente mal conocido por el nombre de síndrome de Ray-
naud, que amargaba sus vidas.
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Incapaz de soportarlo y temiendo acabar mutilada
como su propio padre, que andaba ya en silla de ruedas, un
buen día Marie se apoderó del escaso dinero que había en
la casa y emprendió, sin decir nada a nadie, el camino del sur.

Buscaba el sol, y lo encontró en Cuba.
La vida en la isla había sido dura, eso no podía negarlo,

pero nada comparable a la insoportable tortura de unas
manos y pies que se amorataban con los primeros fríos,
y un continuo temor a que la gangrena por culpa de la
mala circulación de la sangre le condujera al extremo de
la amputación de las extremidades.

Tal vez el carácter de Mauro Rivero fuera una conse-
cuencia directa de un mal que le afectaba desde que nació
y que marcó las pautas de su comportamiento tal como las
hubiera marcado el haber nacido ciego, sordo o minusvá-
lido.

¿Podía influir la desgracia de poseer unos vasos capi-
lares demasiado sensibles al descenso de las temperaturas
en el hecho de haber desarrollado una determinada per-
sonalidad?

Si cada vez que se le amorataban las manos o los pies
le asaltaban terribles dolores hasta que la sangre comen-
zaba a circular de nuevo con normalidad, resultaba lógi-
co suponer que desde muy pequeño debía de haber desa-
rrollado mecanismos de defensa destinados a evitar tan
insoportables padecimientos.

Y nadie más que él podía determinar cuál debía ser el
nivel de semejantes mecanismos, puesto que nadie más que
él podía determinar la intensidad del dolor que experimen-
taba.

Aún no se había inventado un termómetro capaz de
medir el nivel del dolor, dado que no debían de existir dos
seres humanos que lo resistiesen de igual forma, ya que
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no constituía únicamente una reacción lógica a una deter-
minada agresión, ni respondía a unos parámetros prede-
terminados. El grado de dolor que se experimentaba en
cada caso dependía mucho de la personalidad del indivi-
duo e incluso de su estado de ánimo en un determinado
momento.

Mauro niño era capaz de pasarse horas en la playa, ten-
dido al inclemente sol del trópico sin que ni una gota de
sudor hiciera su aparición en cualquier parte de su cuerpo,
pero no podía pasar más de cinco minutos en el mar por
muy caliente que se encontrara en esos momentos.

Pero mientras permanecía inmóvil y como ausente, con
los ojos entrecerrados observando los chapoteos de sus
amigos, su mente se mantenía activa, como si toda la energía
que no desperdiciaba en moverse la empleara en meditar.

*  *  *

Blackwater

Los Blackwater operan fuera de la legalidad vigente
tanto aquí como en el extranjero y al parecer mantienen
estrechos lazos de relación directa con la ultraderecha
radical cristiana. Normalmente utilizan armas automáticas
capaces de disparar 900 balas por minuto y han realizado
misiones especiales tales como vigilar las calles de
Nueva Orleáns tras el huracán Katrina, o servir de guar-
daespaldas a altos cargos de la administración america-
na en Bagdad.

La empresa cuenta con una base militar y una flota
de una veintena de aviones, y asegura que puede poner
a 20.000 hombres sobre el terreno en pocos días.

En marzo de 2004, cuatro de sus miembros fueron
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asaltados, linchados, descuartizados y quemados por
una turba enfurecida de iraquíes en el feudo suní de
Faluya. Sus cuerpos fueron colgados de un puente so-
bre el Éufrates y la venganza llevada a cabo por «sus
compañeros de armas» aumentó la resistencia iraquí que
aterroriza hoy en día a la población civil y los soldados
de EE.UU.

Cuestionada por la ley, la empresa está expuesta a
la negativa aceptación de la opinión pública, pero algu-
nos de sus miembros fueron recibidos en Washington
como si fueran los nuevos héroes en la guerra contra el
terrorismo.

Su director-propietario, Erik Prince, considera que su
imperio es el quinto brazo militar de Estados Unidos; no
es un ejército regular pero sí la más poderosa milicia de
mercenarios que ha conocido el mundo desde la época
de los romanos. La administración de George Bush la ha
financiado clandestinamente con el fin de que opere en
zonas internacionales de conflicto e incluso en suelo
americano.

Un comité de las Naciones Unidas ha emitido un in-
forme en el que se asegura que, con la privatización de
la guerra, «los contratistas privados o independientes»
se han convertido en el primer producto de exportación
de algunos países industrializados a zonas de conflicto
armado. Naciones Unidas muestra su preocupación por
las fórmulas que han ingeniado estas empresas privadas
de seguridad para formar auténticas fuerzas de choque
al margen de las leyes, algo prohibido por la legislación in-
ternacional, es decir, la Convención contra la Utilización
de Mercenarios», de 1989.

Blackwater factura cientos de millones de dólares
anuales que proceden de contratos con el Pentágono,

COM COLTAN 14/5/2008, 11:1236



— 37 —

con los servicios de espionaje estadounidenses y de
entrenar fuerzas policiales en cualquier punto del glo-
bo. El presidente Bush la utiliza para ejecutar su «gue-
rra global contra el terrorismo» ya que cuenta con su
propia base militar y efectivos listos para intervenir en
cualquier momento. Dick Cheney, el ex secretario de
Defensa Donald Rumsfeld, y Coffer Black, considerado
por algunos el ex jefe de operaciones clandestinas de la
CIA y hoy vicepresidente de Blackwater, son sus mayores
valedores.

La administración define la compañía como «una
revolución en asuntos militares», señala la prestigiosa
revista The Nation, «pero muchos la consideran como
una amenaza directa a la democracia americana». Los
directivos de Blackwater se defienden de esta última
acusación y se enorgullecen de portar la etiqueta de
mercenarios.

Al ser una milicia privada, la Administración Bush
queda políticamente a resguardo de sus actos... y de sus
bajas. En Irak han muerto unos 780 «militares privados»,
pero no están incluidos en las listas oficiales de muertos
americanos, no reciben asistencia médica a cargo del
Pentágono y nadie controla sus excesos.

Algunos congresistas han mostrado su preocupación
por la existencia de estos ejércitos de mercenarios de los
que resulta imposible averiguar nada.

Peter Corkenham dejó el «informe» sobre la mesa y se
frotó largamente los ojos antes de inquirir:

—¿Crees que están capacitados a la hora de protegernos?
—La opinión general es que son los mejores en su

oficio —replicó con naturalidad Jeff Hamilton.
—¿Basta con eso? —fue la intencionada pregunta—.
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¿Basta con disparar novecientas balas por minuto o es
preferible alguien que haga menos ruido y piense más?

—Si a lo que te estás refiriendo es que lo que en ver-
dad importa es desenmascarar a ese tal Al Rashid, admi-
to que estos bestias no son los más apropiados, pero su-
pongo que sí lo son a la hora de impedir que nos vaya
cazando uno tras otro.

—Tengo la impresión de que se va a tratar de una con-
frontación entre la fuerza y la inteligencia y no me gus-
ta. ¡No me gusta nada!

—Visto desde ese ángulo, a mí tampoco —admitió su
interlocutor, que parecía tener las ideas muy claras a ese
respecto—. Pero no creo que una cosa tenga que excluir
la otra. Contamos con los medios suficientes como para
contratar a los Blackwater para que nos protejan y bus-
car al mismo tiempo a quienes sean capaces de averiguar
quién es ese loco maniático.

—Si fuera un loco maniático no me preocuparía dema-
siado —le hizo notar su jefe tan serio y circunspecto como
de costumbre—. Los locos suelen cometer errores, pero
algo en mi interior me dice que este hijo de la gran puta
es de los que no da un paso en falso ni aunque le pongan
la zancadilla.

—¿Estás asustado?
—¿Acaso tú no?
—¡Naturalmente! No me gusta dormir atrincherado

en mi habitación y descubrir que me vuelvo a cada instante
intentando comprobar que no me sigue un tipo dispuesto
a volarme la cabeza. ¡No es vida! ¡Por Dios que no es vida!
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República Democrática del Congo, 2007

A Marcel Valerie le habían asegurado que Bukavu era
una de las ciudades más hermosas del Congo, a la orilla de
un precioso lago, con un magnífico clima, cuidados jardi-
nes y altivos palacetes, recuerdo de su pasado esplendor
de capital colonial.

Pero con lo que se encontró fue con un lugar infecto,
calor asfixiante, edificios en ruinas, callejuelas por las que
vagabundeaban perros famélicos, y por si todo ello fuera
poco, superpoblado a causa de una masiva inmigración de
campesinos que se habían visto obligados a abandonar sus
hogares por culpa de interminables y sanguinarias guerras
fronterizas.

La antaño denominada Perla del Congo no contaba ya
ni con un hotel medianamente decente en el que funcio-
nara el aire acondicionado, y cuando se vio obligado a
recorrer a pie casi un kilómetro de la bochornosa aveni-
da Patricio Lumumba en procura de las oficinas en que le
aguardaba el propietario de una al parecer importantísi-
ma mina, no se encontró, tal como se esperaba, con un
activo y elegante ejecutivo implicado en el que prometía
ser el negocio más lucrativo del nuevo siglo, sino con un
gigantón malencarado y sucio; una especie de vagabundo
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que apestaba a vodka y hablaba con un marcado acento
ruso pese a que al parecer había nacido en Kazaquistán.

—Tal como les advertí por teléfono —fue lo primero
que dijo el kazaco—. No estoy interesado en vender mi
yacimiento, pero todo es cuestión de precio; llevo ya de-
masiados años en este maldito agujero, la malaria me está
matando, y si lo que me ofrece me permite no volver a dar
golpe en mi vida tal vez lleguemos a un acuerdo.

—Como comprenderá, antes necesito visitar la mina
y la fábrica con el fin de hacer una evaluación —le hizo
notar el recién llegado.

—¡Naturalmente! —admitió el otro—. Pero le advier-
to que lo que va a ver no es lo que en el resto del mundo
civilizado se considera una «fábrica» o una «mina», lo cual
al fin y al cabo es algo que carece de importancia; lo que
en verdad importa es que extraemos el mejor mineral del
mercado. —Le guiñó un ojo con marcada intención al
inquirir—: ¿O no?

—¡Desde luego! —admitió un hombre que había lle-
gado desde muy lejos y se encontraba en verdad fatiga-
do—. Pero me importa tanto cómo y cuánto produce
como «hasta cuándo» producirá.

—¡Ésa ya es otra historia, amigo mío! —exclamó el
otro lanzando una sonora risotada—. Y completamente
diferente. Ese maldito mineral es tan caprichoso como una
hermosa mujer con la que todos pretenden acostarse;
aparece donde menos se espera y desaparece de improviso
cuando le da la gana. Un yacimiento puede estar produ-
ciendo una fortuna hoy pero llevarte a la ruina una semana
más tarde. Ése es mi riesgo. —Se sirvió un más que gene-
roso vaso de vodka sin hacer el menor ademán de invitar
a su acompañante para añadir con intención—: Y el suyo
si es que decide quedarse con el negocio.
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—¿Puedo ver en qué consiste?
—A eso ha venido. ¿O no?
El kazaco le guió por entre oscuros e intrincados pa-

sillos hasta un enorme galpón de techo de cinc que más
parecía un horno que una «fábrica», y en el que medio
centenar de semidesnudos congoleños cubiertos de pol-
vo de los pies a la cabeza se afanaban a la hora de cernir
grandes cantidades de una tierra que iba pasando ante ellos
sobre una cinta sin fin, rebuscando sin más ayuda que las
manos hasta encontrar lo que parecían diminutas piedras
de un color azul grisáceo que arrojaban directamente a un
desportillado cubo.

Aquel lugar constituía sin lugar a dudas la antesala del
averno, y no sólo por el bochornoso calor sino porque el
polvo casi impedía respirar y el olor a sudor y orines gol-
peaba como una maza de hierro.

—¡Dios bendito!
—Insisto en que se lo advertí; esto no se parece a nada

que haya conocido, pero le doy mi palabra que es la única
forma que existe de hacerse con un esquivo hijo de puta
que nunca aparece en vetas sino desperdigado entre la tie-
rra, confundido y entremezclado con wolframita y casi-
terita.

El belga hizo un gesto hacia los hombres que trabaja-
ban en tan inhumanas condiciones.

—¿Cuánto cobran? —quiso saber.
—Un euro.
—¿A la hora?
—¡Está loco! Al día.
A media tarde, y tras bordear el lago y recorrer una

treintena de kilómetros a bordo de un renqueante camión
que parecía ir buscando a propósito cada uno de los in-
numerables baches del estrecho sendero de tierra roja que
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se abría paso entre gigantescos árboles o espesas lianas, y
tras vadear un riachuelo cuyas aguas superaban los cubos
de las ruedas, desembocaron en una extensa llanura en la
que los árboles habían sido arrancados de cuajo a base de
dinamita.

La práctica totalidad de los «mineros» eran mucha-
chos, casi niños, que se introducían a gatas por estrechos
agujeros cavados en los taludes de las lomas, y que eviden-
temente corrían el riesgo de quedar sepultados por un
súbito desprendimiento debido a que las precarias gale-
rías no contaban con soporte alguno.

Cubiertos de polvo, famélicos y con los ojos enroje-
cidos, semejaban un ejército de fantasmas que por unos
instantes observó a los recién llegados como si provinie-
ran de otro planeta.

Y cabría asegurar que así era en realidad puesto que
aquel lugar parecía corresponder a un planeta muy lejano.

—¿Y éstos cuánto cobran? —inquirió de nuevo Marcel
Valerie.

—Veinte céntimos.
—¿Veinte céntimos de euro por correr el riesgo de mo-

rir ahí dentro? —se asombró.
—Nadie les obliga.
—¿Está seguro?
—Lo suficiente.
—¿Y cuál es el índice de siniestralidad?
—Entre cinco y siete muertos al mes por término

medio, pero este trabajo tiene la ventaja de que no es ne-
cesario enterrarlos. Cuando quedan atrapados en la galería
se les coloca una cruz encima y en paz.

—Cruel y práctico sin duda. —El belga permaneció
largo rato estudiándolo todo con especial atención y al
poco extrajo del bolsillo de su ya sudada camisa una pe-
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queña calculadora, tecleó repetidamente bajo la atenta
mirada del kazaco, y por último comentó como sin dar-
le importancia:

—Treinta millones y no se hable más.
—¿De euros? —inquirió el otro evidentemente incré-

dulo.
—De euros.
—¡Mi negocio es suyo!
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Eladio Medrano había conseguido acreditarse como
uno de los mejores abogados criminalistas de los Estados
Unidos.

La mayor parte de su cuantiosa fortuna provenía de la
defensa de mafiosos y traficantes de drogas sudamerica-
nos que no sólo valoraban su habilidad ante los jurados,
sino el hecho de que hablaba correctamente el castellano,
lo cual facilitaba mucho las cosas a la hora de entenderse.

Su actual cliente, Roberto Carmona, más conocido por
el significativo apodo de Cortahuevos por su desmesurada
afición a castrar a enemigos y competidores, había sido
capturado en El Paso acusado de introducir en el país más
de doscientas toneladas de cocaína por el curioso méto-
do de utilizar un viejo submarino soviético que transpor-
taba los fardos desde Tampico, en México, a la isla de Ma-
tagorda, en Tejas, con el fin de que continuaran viaje por
carretera hacia Houston, Austin o San Antonio.

En cualquier otra época de su vida Eladio Medrano
se hubiera sentido feliz con el complejo, interesante y lu-
crativo caso que tenía entre manos ya que le reportaría
enormes beneficios consiguiera o no su objetivo de obte-
ner al menos la libertad condicional para su defendido, pe-
ro durante el mes que había transcurrido desde la inquie-
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tante reunión de consejeros de la Dall & Houston, la
valoración de sus prioridades había sufrido un brusco
cambio.

Los asesinatos de Richard Marzan y Bem Sandorf, con
los que había compartido tantas horas en torno a la mesa
de la sala de juntas o correteando tras una pelota por los pra-
dos del Pine Crest Golf Club que se divisaban desde las
ventanas de su despacho, le habían abierto los ojos a la do-
lorosa realidad de que ya no estaban en juego el monto de
una abultada minuta o la cotización de unas determinadas
acciones, sino la posibilidad de acabar dentro de una cuba de
vino, una tinaja de barro o cualquier recipiente por el estilo.

Llevaba tres días meditando la posibilidad de renun-
ciar a la defensa de Carmona y ponerse a salvo, pero te-
nía muy claro que si en aquellos momentos le dejaba en
la estacada el jodido mexicano haría una vez más honor
a su apodo y mandaría a cualquiera de sus innumerables
secuaces a que le cortara los testículos con el fin de intro-
ducírselos en el agujero que le habrían hecho en las tripas.

Los narcotraficantes «sudacas» solían ser gente harto
desconsiderados con quienes no se avenían a sus exigencias.

Tanto o más como pudiera serlo el terrorista que se
hacía llamar «Al Rashid».

Maldijo la hora en que se le ocurrió participar en el
plan que habría de concluir con el inicio de aquella estú-
pida guerra.

Le había dado a ganar millones, pero le había costado
muchos disgustos, algunas amistades, e incluso el respe-
to y el cariño de su hija mayor, cuyo novio, un mercena-
rio blackwater, había sido arrastrado hasta morir por una
calle de Bagdad.

A continuación una turba enfurecida había prendido
fuego al cadáver y lo había colgado de una farola.
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Eladio Medrano era lo suficientemente inteligente
como para comprender que había cometido un gravísimo
error, y que lo peor de tal error se centraba en el hecho de
que no tenía razón de ser.

Nunca necesitó tanto dinero.
De hecho ni tan siquiera había sabido en qué demonios

invertirlo.
Tan sólo era una cifra en una cuenta corriente que

apenas usaba y de la que la mayor parte de las veces ni
siquiera conocía el saldo.

Tener por tener.
Tener más por tener más.
No eran monedas de oro que acariciar o billetes de ban-

co que llevar en el bolsillo, eran simples números, signos que
ni siquiera servían para conseguir un «berdi» en el hoyo
doce, hazaña que sí le hubiera hecho realmente feliz puesto
que lo intentaba sin éxito desde hacía veinte años.

Llevaba casi dos semanas sin jugar por miedo a que le
volaran la cabeza visto que el principal problema del Pine
Crest Golf Club de Houston estribaba en el hecho de que
se encontraba tan dentro de la ciudad por lo que desde cual-
quier autopista de los alrededores un buen francotirador
disponía de un blanco cómodo a menos de cuatrocientos
metros de distancia.

Una vez más no pudo por menos que preguntarse de
qué demonios le servía tanto dinero si ni siquiera podía
disfrutar de su entretenimiento favorito.

Ahora tenía que gastárselo en un coche blindado y
media docena de malencarados guardaespaldas que le
había impuesto por la fuerza el pesado de Jeff Hamilton
y que incluso le acompañaban al baño.

De buena gana le hubiera regalado a Hamilton todas
sus acciones de la Dall & Houston a cambio de que le
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permitiera recuperar su libertad de movimientos, pero
Peter Corkenham les había advertido muy claramente
«que las ratas que intentaran abandonar en aquellos mo-
mentos el barco pagarían de inmediato las consecuencias».

Y era cosa sabida que aquel hijo de mala madre jamás
amenazaba en balde; habían iniciado juntos aquella arries-
gada aventura y exigía que continuaran juntos hasta el
final, fuera el que fuera.

Ello no evitaba que cada vez que tenía que abandonar
la protección del vehículo y cruzar la acera se sintiera
como el pato de una caseta de tiro al blanco pese a que
cuatro enormes «gorilas» le rodearan.

Debido a ello el Palacio de Justicia era de los pocos
lugares en los que se sentía a salvo consciente de que su
servicio de seguridad tenía fama de ser de los más eficientes
del país.

Una vez en su interior procuraba olvidar todas sus
preocupaciones y concentrarse en lo que en verdad impor-
taba en aquellos momentos: demostrar que Roberto Car-
mona había sido objeto de una conjura de la corrupta
policía mexicana y nada tenía que ver con el vetusto y
mohoso submarino ruso que había tenido la mala suerte
de encallar en un banco de arena de las costas tejanas car-
gado hasta los topes de cocaína.

No le sorprendió por tanto que su cliente pidiera verle
a solas en la pequeña habitación en que solían confinarle
hasta la hora en que se iniciaba el juicio, puesto que el as-
tuto mexicano siempre parecía tener un as en la manga, lo
que le había permitido salir con bien en todos sus enfre-
namientos con la justicia.

—¿De qué se trata ahora? —quiso saber.
El hombretón, que era tan alto como él pero más jo-

ven y mucho más fuerte, giró la vista a su alrededor como
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si intentara cerciorarse de que no había micrófonos ni
cámaras ocultas, y a continuación hizo un gesto con la
mano para que acudiera a tomar asiento a su lado.

—Tengo buenas noticias —musitó en voz tan baja que
a Eladio Medrano no le quedó otro remedio que aproxi-
mar aún más la cabeza.

—¿Cómo ha dicho? —inquirió en el mismo tono.
El otro casi rozó el pabellón de su oreja con la boca en

el momento de insistir en lo que era apenas un susurro.
—Que tengo buenas noticias; ayer mi mujer recibió la

visita de un tipo que dijo venir de parte de alguien que al
parecer se hace llamar «Aarohum Al Rashid»...

En el momento en que pronunciaba el nombre apre-
tó con dos dedos y con inusitada fuerza las mandíbulas del
interlocutor obligándole a abrir la boca, le introdujo hasta
el fondo de la garganta una pequeña cápsula y apretó vio-
lentamente impidiendo que la escupiera al tiempo que
añadía:

—Le aseguró que si le obligaba a tragarse esta medi-
cina me sacaría de aquí...

Eladio Medrano intentó zafarse de la férrea tenaza de
aquellas manos de oso, escupir, gritar y debatirse, pero casi
al instante comenzó a sufrir violentas convulsiones, bar-
botear como un pez fuera del agua y lanzar espumarajos
por la boca.

Cayó al suelo cuan largo era pataleando, arañando las
paredes y emitiendo agónicos sonidos, al tiempo que su
agresor se ponía en pie con el fin de golpear repetidamente
la puerta y gritar a todo pulmón:

—¡Un médico, un médico! ¡Al abogado le ha dado un
ataque! ¡Que venga un médico!

Los minutos que siguieron fueron de los más confu-
sos que se recordaban en el Palacio de Justicia de Hous-
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ton, con médicos, enfermeros y policías correteando de un
lado a otro mientras un hombretón que sufría violentas
convulsiones era trasladado en camilla hasta una ambulan-
cia que partió de inmediato rumbo al hospital más cercano.

Cuando al fin un alguacil acudió a comunicarle al
Cortahuevos que lógicamente el juicio se posponía, no lo
encontró por parte alguna.

La pequeña estancia tan sólo estaba ocupada por el
cadáver de Eladio Medrano.

Mauro Rivero había llegado muy joven a la conclusión
de que era muchísimo más inteligente que cuantos le ro-
deaban.

Y pese a ser bastante ególatra no llegó a esa conclusión
por dicha egolatría, sino por simple deducción al adver-
tir que ni siquiera sus mejores profesores parecían capa-
ces de seguir el hilo de sus pensamientos.

Descubrió también otro detalle que se le antojó de pri-
mordial importancia: no conocía absolutamente a nadie
que no tuviera algún vicio que limitara en cierto modo sus
facultades; beber, drogarse, el juego, el sexo, una desme-
surada codicia o el ansia de poder cegaban con demasia-
da frecuencia a las personas, y dado que él jamás experi-
mentó el menor interés por nada de ello consideró que
tenía sin duda una considerable ventaja sobre el resto de
los seres humanos.

Mauro no bebía, no fumaba, no se drogaba, no expe-
rimentaba la menor reacción ante la presencia de una
mujer o un hombre por muy atractivos que fueran, no
aspiraba a ningún tipo de poder, y el dinero tan sólo le
interesaba como medio para obtener algo muy concreto
en un determinado momento.
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Era, eso sí, un extraordinario jugador de póquer, tan
frío como la sangre que se suponía que debía correrle por
las venas, y tan impasible que cabría asegurar que se co-
locaba una máscara en el momento de tocar por primera
vez la baraja y no se desprendía de ella hasta el momen-
to de levantarse de la mesa.

Jamás se negaba a participar en una partida pero nunca
lo hacía por afición o por deseos de ganar, sino como un
simple ejercicio en el que lo único importante era mante-
ner el control sobre sí mismo.

De Mauro Rivero llegó a decirse que se comportaba
como un lagarto y que en ocasiones perdía a propósito con
objeto de forjar aún más un carácter que el día de maña-
na le permitiera aceptar la victoria o la derrota con idén-
tica indiferencia.

«Cuando yunque, yunque, cuando martillo, martillo.»
Aquel rancio dicho que escuchara de muchacho y que

sin que supiera muy bien por qué razón le traía a la mente
connotaciones netamente fascistas, marcó en cierto modo
su pubertad señalándole un camino en el que del mismo
modo tenía que estar tan dispuesto a golpear como a re-
cibir.

Y todo ello bajo el manto de la más total y absoluta
indiferencia puesto que su mayor defecto y su peor peca-
do, o tal vez su principal virtud, se centraban en el hecho
de que evitaba a toda costa demostrar cualquier tipo de
sentimentalismo o debilidad.

Había nacido, había crecido y convivía día a día con
las limitaciones y el dolor de una absurda y casi descono-
cida enfermedad de la que se avergonzaba, y quizá por ese
motivo había puesto tanto empeño en no demostrar bajo
ninguna circunstancia qué era lo que pasaba en cada mo-
mento por su cuerpo o por su mente.
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Por todo ello, al cumplir los dieciséis años se había
convertido ya en el «cerebro gris» de un grupo de pandi-
lleros que comenzaban a adueñarse de las calles de La
Habana Vieja, a los diecisiete puso en marcha una muy
lucrativa variante del juego de la bolita, y antes de cum-
plir la mayoría de edad fundó la temida y denostada Cor-
poración, una sociedad secreta que en poco tiempo se
convirtió en punto de obligada referencia para todo cuanto
estuviera relacionado con temas de vicio o corrupción en
la mayor parte de los barrios de la capital cubana.

Su inseparable amigo de la infancia, Emiliano Céspe-
des, se ocupaba del apartado de la prostitución, Bruno el
Fulldejotas de todo cuanto tuviera que ver con el juego,
Pepe el Miserias de las relaciones con una policía de la que
se habían convertido en confidentes, Nick Kanakis de las
extorsiones, Ceferino el Pingadura de las drogas, y el ce-
gato Baldomero Carreño de la administración.

Demasiado inteligente como para aceptar que le nom-
braran «Jefe», Mauro Rivero se reservó el puesto de
«Coordinador» con unos ingresos inferiores a los de sus
compañeros de fechorías dado que «como seguía viviendo
en casa de su madre y no tenía vicios para nada necesita-
ba el dinero».

Aunque lo cierto era que hasta la más miserable pros-
tituta o el último vendedor de boletos de lotería sabían que
era él quien marcaba las pautas y que ni una hoja se mo-
vía en La Habana, y casi podría asegurarse que en toda la
isla, sin que tuviera conocimiento de ello.

Gracias a sus fuentes de información, a su inteligencia
y a una especie de sexto sentido que le permitía olfatear
con mucha antelación los posibles peligros, fue de los
primeros en intuir que aquel grupúsculo de rebeldes que
se habían atrincherado en Sierra Maestra al mando de un
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tal Fidel Castro constituían la semilla de una revolución
que pronto o tarde acabaría con la dictadura del brutal y
corrupto sargento auto ascendido a «general» Fulgencio
Batista.

Y tenía muy claro que una emergente revolución no
era terreno propicio para los oscuros negocios de la Cor-
poración, sobre todo teniendo en cuenta que era cosa sa-
bida que sus dirigentes colaboraban más o menos abier-
tamente con el régimen del tiránico dictador.

Debido a ello en octubre de 1959 le pidió a su madre
que se fuera a pasar una larga temporada de descanso a
la República Dominicana, en noviembre convenció a sus
socios de que había llegado la hora de buscar nuevos ho-
rizontes si no querían acabar ante un pelotón de ejecu-
ción, y a primeros de diciembre le echó una última ojea-
da a la casa en que había transcurrido toda su vida, llenó
tres maletas de documentos, incluidas las recetas de be-
lleza de su madre y se subió a un barco con destino a
Miami.

La anciana cumplió su palabra presentándose la tarde
del día siguiente al volante de una fabulosa roulotte pro-
vista de toda clase de comodidades y de inmediato em-
prendieron un tranquilo viaje, siempre por carreteras se-
cundarias, en el que durante horas tan sólo hablaron de
temas intrascendentes.

Únicamente tras haber cenado a la caída de la tarde
junto a un bosquecillo que se encontraba a medio día de
camino de un río, donde por lo visto «las truchas eran casi
como focas», la dueña del vehículo señaló seriamente y sin
más preámbulos:

—Y ahora, querida, si quieres que continuemos jun-
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tas dime quién eres en realidad, porque tengo la impresión
de que tienes de inglesa lo que yo de coreana.

—Me llamo Salka Embarek, soy iraquí, mi familia
murió en el bombardeo de Bagdad y entré en el país ilegal-
mente por lo que si me atrapa la policía probablemente
pasaré el resto de mi vida en la cárcel acusada de terrorismo.

—¡De acuerdo! Si eres iraquí y mataron a tu familia el
resto carece de importancia. No se hable más del asunto.

La muchacha no pudo por menos que demostrar su
incredulidad abriendo la boca con expresión de casi estú-
pido asombro al balbucear:

—¿Cómo que no se hable más del asunto? Acabo de
confesarle que me acusan de terrorismo y me busca la
policía pero se queda tan tranquila. ¡No puedo creerlo!

—La policía tiene la mala costumbre de buscar a los
desgraciados y dejar en paz a quienes realmente hacen
daño, que suelen ser los políticos que les pagan —fue la
tranquila respuesta—. Por muchos crímenes que pudie-
ras haber cometido, si es que has cometido alguno, ni el
peor de ellos podría compararse a los de nuestros actua-
les gobernantes que han provocado esa guerra tan cruel,
sanguinaria e injusta en tu país. —Sonrió de oreja a ore-
ja al añadir—: O sea que no soy quién para juzgarte. El pa-
sado, pasado está; ahora lo que importa es el futuro. ¿Qué
planes tienes?

—Ninguno.
—¿Seguro?
—Seguro. Vine aquí con la intención de matar ameri-

canos pero empiezo a creer que la venganza no conduce
a nada.

—No sabría qué responderte, hija mía; que yo recuer-
de jamás he tenido que vengarme de nadie.

—¡Suerte la suya! Mientras esperaba en el motel estuve
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viendo las noticias en la televisión y al parecer ayer ma-
taron en Irak a casi quinientas personas en tres atentados
con coches bomba y camiones cargados de gasolina. Han
pasado cuatro años y desde que empezó la guerra cada día
las cosas empeoran. ¿Qué va a quedar del país en que nací?

—Difícil pregunta, querida. Muy difícil cuando se llega
a un momento en el que resulta más rentable destruir que
construir los principios básicos sobre los que se ha regi-
do la convivencia entre los seres humanos. Hoy en día
ganan infinitamente más aquellos que fabrican bombas y
misiles capaces de arrasar una ciudad, que aquellos que fa-
brican ladrillos y hormigoneras con los que levantar esa
misma ciudad. Y no cabe duda de que se trata de un cu-
rioso fenómeno que causa perplejidad. Por lo menos a mí.
—Hizo un ademán con la mano como desechando un tema
que carecía de importancia al tiempo que añadía—: Pero
dejemos eso ya que no está en nuestras manos solucionar-
lo. ¿Qué te gustaría hacer de ahora en adelante?

—Ya le he dicho que no lo sé.
—¡No, pequeña! —le contradijo—. Me has dicho que

«no sabes lo que vas a hacer», no «que no sabes lo que te
gustaría hacer». Son cosas diferentes.

—No tan diferentes puesto que no me había planteado
la posibilidad de salir de esto con vida. Mi pasaporte es
falso, por lo que en cuanto intentara buscarme un traba-
jo descubrirían quién soy y me encerrarían.

—No te preocupes por eso —fue la inmediata respues-
ta—. Este país es tan inmenso, complejo y desmadrado
que he conocido cirujanos que ejercían sin haber pasado
nunca por la universidad y jueces que ni siquiera tenían
el título de abogado. Incluso acaba de salir a la luz el in-
sólito caso de un tipo que ha ejercido de maestro duran-
te casi veinte años sin saber leer. —Se diría que a ella mis-
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ma le costaba trabajo aceptar que fuera cierto, pero aña-
dió—: Aquí te pueden condenar a muerte por un delito en
un estado, pero si cruzas una línea prácticamente invisi-
ble te acoges a otras leyes más permisivas; en la costa este
eres una cosa y en la oeste otra muy diferente. Lo que en
verdad importa es conocer los trucos y saber a quién re-
currir.

—¿Y usted sabe a quién recurrir?
—Recuerda el dicho: «Más sabe el diablo por viejo que

por diablo.» Y si además no es un viejo, sino una vieja, ni
te cuento.

—¿Acaso no le preocupa que la relacionen conmigo?
—¿Acaso tengo aspecto de terrorista?
—¿Acaso lo tengo yo? Aparentemente debo parecer

la criatura más desamparada e inofensiva del mundo por-
que nadie tiene aspecto de terrorista a no ser que lo carac-
tericen para actuar en una película de terroristas.

—En eso tengo que darte la razón, ya ves tú.
—Es que la tengo; quienes me reclutaron tenían cara

de vendedores de alfombras porque en realidad eran ven-
dedores de alfombras. Me aclararon el pelo, me dieron un
curso intensivo sobre la vida en Inglaterra y la forma de
parecer aún más joven y más tonta de lo que soy, y me
trajeron aquí, se suponía que a matar americanos.

—Pero aún no has matado ninguno. —Ante el mudo
gesto de asentimiento sonrió beatíficamente al inquirir—:
Con eso me basta. Por cierto, ¿sabes jugar a las cartas?
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París, 2007

Marcel Valerie tuvo la paciencia suficiente como para
no mencionar la verdadera razón de la entrevista hasta que
se hubo servido el café, por lo que los camareros se reti-
raron discretamente dejándoles a solas en un elegante re-
servado en el que sin duda se habían discutido infinidad
de negocios multimillonarios o tratos políticos de nota-
ble envergadura.

Su interlocutor, Raymond Barriere, un hombre alto,
delgado, de cabellos muy blancos y ojos que parecían es-
tar escudriñando siempre el interior del cerebro de quien
se sentaba frente a él, se limitó a disfrutar placentera-
mente de un grueso habano y un magnífico coñac, a la
espera de que su acompañante se decidiera a dar el pri-
mer paso.

El belga apuró su café, sonrió con una cierta timidez,
y al fin se decidió a inquirir:

—¿A cuánto estás comprando?
—A tres mil quinientos el kilo.
—¿Qué cantidad?
—Unas cien toneladas sin refinar anuales.
—¿Te basta con eso?
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—¡Qué remedio! El material escasea y cada día el
mercado se está poniendo más difícil.

—¿Pero cuáles son tus verdaderas necesidades? —in-
sistió Marcel Valerie con marcada intención—. ¿Cuánto
te haría feliz?

—¿Feliz? —inquirió Barriere un tanto confuso—.
Feliz me haría todo cuanto pudiera obtener, pero tendría
que ser con entregas garantizadas, porque lo que no puedo
hacer es aumentar la producción a base de invertir una
fortuna en maquinaria y encontrarme luego con que me
falta la materia prima.

—¿Invertirías esa «fortuna» si te garantizaran trescien-
tas toneladas durante cinco años?

—¡Naturalmente! —Alzó el dedo significativamen-
te—. Aunque dependería del precio, claro está.

—La mitad de lo que estás pagando ahora.
El otro le observó estupefacto para acabar por inquirir:
—¿Cómo has dicho?
—He dicho que te costaría la mitad de lo que estás

pagando ahora.
—¿Me tomas el pelo?
El belga Marcel Valerie tardó en responder, consciente

de la impresión que su oferta había causado, y fue ahora
él quien se complació en beber muy despacio de su copa
de coñac.

Por último, con una leve sonrisa, preguntó a su vez:
—¿Te he tomado el pelo alguna vez en cuanto a nego-

cios se refiere? Si no recuerdo mal, sellamos nuestro pri-
mer acuerdo hace quince años y nunca has tenido queja
alguna.

—Eso es muy cierto, pero es que lo que ahora me pro-
pones...

—Lo que ahora te propongo me hará ganar mucho
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dinero a condición de que me garantices, de modo abso-
lutamente irrevocable, que me vas a pagar esas trescien-
tas toneladas anuales durante cinco años a mil setecientos
cincuenta euros el kilo.

—¿Dónde y cuándo tengo que firmar?
Su interlocutor se inclinó, se apoderó del maletín que

descansaba a su lado y lo abrió mostrando una serie de
documentos.

—Aquí y ahora —dijo—. Aunque éste es un precon-
trato que pueden revisar con calma tus abogados, me basta
con que esté firmado por ti.

—Te agradezco la confianza, ¿pero estás seguro de lo
que haces?

—¡Completamente!
—¿Me garantizas trescientas toneladas a ese precio y

durante ese tiempo? —repitió una vez más como si le
costara aceptar que pudiera existir ganga semejante.

—Con una penalización de cuatro mil millones si fa-
llo en las entregas por un período de tiempo superior a
quince días.

—¡Estás loco!
—Te advierto que te exijo la misma penalización si en

algún momento te resistes a pagar.
—Si el material es bueno no veo por qué razón tendría

que resistirme a pagar.
—La pureza está garantizada al noventa y tres por

ciento.
—¡No es posible! —insistió Raymond Barriere cada

vez más perplejo—. ¡No es posible! Nadie en su sano
juicio puede ofrecer un trato semejante a no ser que pre-
tenda acabar en la ruina.

—Estoy en mi sano juicio, amigo mío, y no tengo la
menor intención de arruinarme porque cuando te pegas
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un tiro en la cabeza queda todo hecho un asco y no sales
favorecido en las fotos. —Le tendió una pluma de oro al
tiempo que inquiría con una sonrisa casi burlona—: ¿Fir-
mas o no firmas? Si no lo haces lo harán Ericsson, Nokia,
IBM, Motorola o Siemens... Te lo he ofrecido en primer
lugar por la vieja relación que nos une, pero sabes muy
bien que si lanzo este contrato al aire no llega al suelo.

—De eso estoy seguro —masculló el hombre del ca-
bello blanco—. Tan seguro como de que eres un maldito
enredador que debe de saber algo que ignoro. —Le obser-
vó con aquellos ojos tan inquisitivos e insistió—: Dime la
verdad, ¿sabes algo que yo no sepa?

—¡Naturalmente, amigo mío! ¡Naturalmente! —ad-
mitió su interlocutor sin el menor empacho—. Sería estú-
pido negarlo; la información privilegiada es hoy en día la
base de la mayor parte de los buenos negocios, y como me
conoces sabes muy bien que siempre dispongo de la mejor
información. —Le colocó la pluma entre los dedos y le
golpeó suavemente el dorso de la mano en un ademán
afectuoso—. Pero lo que sí te garantizo es que nunca te
arrepentirás de haber firmado; estás haciendo uno de los
mejores negocios de tu vida.

Su acompañante inició la tarea de estampar su firma
donde el otro le indicaba al tiempo que comentaba:

—¡Creo que ya estoy empezando a arrepentirme!
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Miami, 1961

Mauro Rivero no tardó ni un año en llegar a la conclu-
sión de que la Corporación que tan magníficamente ha-
bía funcionado en La Habana podía seguir funcionando
de igual modo en una Miami plagada de exiliados cuba-
nos, siempre que supiera adaptarse al nuevo país y a sus
costumbres.

—Los vicios son los vicios y no importa qué idioma
hablen —solía decir, convencido de que el juego, el al-
cohol, la prostitución, las drogas y los sobornos funcio-
naban de igual modo a uno y otro lado del ancho brazo
de mar que separaba las costas de la isla cubana de las de
la península de La Florida.

Se aplicó por tanto a la ardua tarea de localizar y reor-
ganizar a su equipo, y lo consiguió con la excepción del
tímido y retraído Baldomero Carreño, quien había come-
tido la estupidez de emborracharse de sentimientos patrió-
ticos saliendo a la calle a gritar «¡Viva la Revolución», «¡Viva
Fidel!», sin percatarse que a los quince días, y merced a la
denuncia de un vecino rencoroso, esa misma revolución y
ese mismo Fidel le condenarían a ocho años de trabajos
forzados, acusándole de proxeneta sin tener en cuenta que
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lo único que había hecho en su vida era administrar con
loable eficacia unos cuantos prostíbulos autorizados por
las leyes imperantes en aquellos momentos en la isla.

Fidel Castro había llegado al poder con la promesa de
que Cuba dejaría de ser el burdel de lujo de Norteamérica
y lo cumplió; a los pocos años lo había convertido en el
burdel de bajo coste del mundo, pero eso no impidió que
al infeliz Carreño le destrozaran la vida.

No obstante, en Miami el negocio floreció en sólidos
dólares en lugar de fluctuantes pesos debido sobre todo
a que las hermosas mulatas que habían conseguido huir del
régimen comunista gozaban de una gran demanda entre
la masa de turistas rubios que acudía a diario a Miami, a la
par que el clandestino juego de la bolita constituía la única
esperanza de escapar de la miseria que alimentaba a infi-
nidad de exiliados que habían tenido que abandonar sus
hogares con lo puesto.

Y Mauro Rivero aprendió muy pronto una regla bá-
sica que impuso a su gente y cumplió siempre a rajatabla:
en Estados Unidos se podía eludir la acción de la justicia
siempre que evitara involucrarse en secuestros o en el trá-
fico de drogas.

Cualquier otro delito se solucionaba, mejor o peor, con
mucho dinero y buenos abogados.

También aprendió otra regla de oro: en La Pequeña
Habana no todos eran, tal como se aseguraba, refugiados
políticos y enemigos acérrimos del régimen comunista; al
menos uno de cada medio centenar de exiliados era en
realidad un espía al servicio de Castro.

Debido a ello se esforzó por mantener una absolu-
ta neutralidad en sus relaciones con sus compatriotas, lo
cual no resultaba demasiado difícil en alguien tan neutro
como él.
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Castristas o anticastristas le tenían por completo sin
cuidado, ya que la política nunca había sido una de sus
prioridades ni nunca lo sería.

En realidad su única prioridad era no pasar frío y en
Miami se encontraba por lo tanto muy a gusto a ese res-
pecto.

Todo marchaba gracias a ello a pedir de boca, ya que
a base de las recetas de su madre había montado una em-
presa de cosméticos que servía de tapadera a sus muchos
ingresos, por lo que no tuvo el menor problema hasta que
un malhadado día la prensa destacó a toda plana la noti-
cia de que un muchachito negro, casi un niño, había apa-
recido muerto en la playa con síntomas inequívocos de
haber sido cruelmente violado y torturado.

No era la primera vez que ocurría algo así en Florida,
pero en esta ocasión el modus operandi se le antojó
a Mauro Rivero idéntico al caso de los tres niños viola-
dos y asesinados que se habían dado en La Habana años
atrás.

Recordando detalles, atando cabos y haciendo algunas
discretas averiguaciones llegó a la dolorosa conclusión de
que lo que sospechó por aquel entonces allá en Cuba se
ajustaba a la realidad, y el culpable no podía ser otro que
su socio y cofundador de la Corporación; el furibundo y
libidinoso Ceferino el Pingadura.

Tras cerciorarse, sin lugar a dudas, de que estaba en lo
cierto y tras largas horas de meditación paseando a solas
por la orilla de la playa, llegó a la lógica conclusión de que
cometería un grave error acudiendo con su historia a la
policía local. Se arriesgaba a que en el transcurso de las
lógicas investigaciones saliera a la luz el hecho, de todos
conocido, de que semejante degenerado hijo de puta era
su socio en la Corporación. Debido a ello optó por la más
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efectiva, aunque en cierto modo traumática, decisión de
acudir a la consulta del podólogo Javier Velásquez con la
inocente disculpa de que le librara de un enorme callo que
le estaba molestando en demasía.

Cuando el desconcertado Negro Velásquez alzó el
rostro sorprendido por la perfección de aquellos delica-
dos e inmaculados pies, no pudo por menos que inquirir
casi con sorna:

—¿Y dónde ha visto ese pedazo de callo mi hermano?
—Es uno muy alto, mulato, calvo, siempre con ga-

fas oscuras y que almuerza y cena casi cada día en La Ta-
bernita del Rufino muy cerca del hotel Clay, en Miami
Beach.

—Acláreme el rompecabezas mi hermano, que lo mío
son los pies.

—¿Recuerdas el caso de los tres críos violados, tortu-
rados y asesinados en La Habana hace unos años?

—Lo recuerdo. ¿Cómo no iba a recordar algo tan es-
peluznante?

—¿Y qué crees que haría la policía de Fidel si descu-
briera que el degenerado que causó aquellas muertes se
pasea ahora libremente por Miami haciendo lo mismo?

—Se lo tomaría muy a mal.
—¿Y a tu modo de ver se ocuparía de solucionar el

problema sin ruido y para siempre?
—Seguro, hermano, visto que Fidel poca jurisdicción

tiene en Miami y bastaría con que acusara a alguien para
que los gringos le defendieran aun a sabiendas de que era
culpable.

—Me alegra saberlo. ¿Qué te debo por la consulta?
—La primera es gratis.
—¡Gracias! ¡Buenos días!
—Buenos días.
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Eso fue todo, pero dos semanas más tarde, Ceferino el
Pingadura fue abatido de cuatro balazos cuando salía de
una discoteca en Miami Beach, no lejos del hotel Clay.

Malas lenguas aseguraron que Fidel Castro había en-
viado a un pistolero a liquidarle porque se trataba de un
peligroso enemigo político.
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Los Siete Robles, Tejas, 2007

La voz de Peter Corkenham sonaba absolutamente
sincera al señalar:

—Te agradezco que hayas venido.
—No hay de qué.
—Sí «hay de qué» y me consta. Hace tiempo que me

advertiste con toda claridad que querías apartarte de «los
negocios» y lo entendí, pero lo cierto es que te necesito
más que nunca,

Tony Walker observó al presidente de la Dall & Hous-
ton, que le observó a su vez con un asomo de sonrisa bur-
lona en los labios, y acabó por encogerse de hombros.

—No creo que pueda serte de mucha utilidad —dijo—.
¿Qué quieres de mí?

—No lo sé exactamente, pero supongo que te has en-
terado de que ese hijo de perra que se hace llamar «Al
Rashid» se ha cargado a tres miembros de mi consejo de
administración, y somos hombres de negocios, no de ac-
ción. Tú eres la única persona que conozco que tiene ex-
periencia en ese campo.

—¿Experiencia? —se escandalizó su interlocutor—.
¿A qué demonios te refieres, Peter? Nadie puede tener
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experiencia en lo que se refiere a un loco que aparece di-
ciendo que o se construyen escuelas y hospitales o mata
a quince personas. Nunca había ocurrido antes.

—Eso es muy cierto.
—¿Entonces?
—Me consta que posees buenos contactos.
—¿Acaso imaginas que son mejores que los tuyos? Es

cosa sabida que te reúnes cada miércoles con Iceman y se
supone que un vicepresidente tiene al FBI, la CIA y to-
dos los organismos y policías del país, incluidos a los fa-
mosos Blackwater, a sus órdenes. ¿Qué puedo hacer yo
que no puedan hacer ellos?

—No lo sé —admitió con absoluta naturalidad Peter
Corkenham—. Lo único que sé es que esos estúpidos
mercenarios que ha contratado Hamilton a precio de oro
no parecen capaces de evitar que nos vayan eliminando
uno tras otro. El modo de cargarse a Medrano ha sido una
auténtica obra de arte.

—Tal vez se trate de una mera coincidencia; puede
que lo único que intentaran era poner en libertad a ese tal
Carmona y fue el pobre Medrano el que pagó los platos
rotos.

—No creo en las coincidencias, sobre todo cuando lo
que está en juego es mi pellejo. Al Rashid es muy listo y
por lo tanto necesitamos a alguien aún más listo que él.

—Imagino que te estás refiriendo a Mariel.
—Exactamente.
—Tengo la impresión de que se ha retirado.
—Haz que vuelva.
—¿Cómo?
—Ofreciéndole lo que quiera —fue la segura respues-

ta—. Tú eres el único que sabe cómo localizarlo y te ase-
guro que si tengo que elegir entre mi vida, pagar cien mil
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millones de dólares o firmarle a Mariel un cheque de nueve
cifras, elijo lo último.

—¿Y qué imaginas que puede hacer?
—No tengo ni la menor idea, pero alguien que ha di-

rigido durante medio siglo una organización criminal de
increíble eficacia sin que nadie haya logrado averiguar
quién es, me merece mucha más confianza que unos cre-
tinos del FBI o la CIA que ni siquiera fueron capaces de
sospechar que una docena de fanáticos se entrenaba en
nuestras propias escuelas de vuelo con el fin de secuestrar
en sus narices cuatro aviones para acabar estrellándolos
contra las Torres Gemelas. Y tampoco han sabido echarle
el guante a un escurridizo Osama Bin Laden que se bur-
la de ellos hace años.

—A Iceman no le gustaría oírte hablar así.
—En el fondo debe de estar de acuerdo conmigo pero

no es cuestión de elucubrar sobre lo que en verdad piensa
un político, sobre todo él —sentenció Peter Corkenham
dando por concluido el tema—. Lo que ahora está en juego
es tan importante que no puedo trabajar tranquilo con una
espada de Damocles sobre mi cabeza y la de mis principales
colaboradores. —Hizo una larga pausa, observó a su inter-
locutor como si estuviese determinando por última vez y
sin la menor sombra de dudas que podía confiar en él, y al
fin se decidió a inquirir—: ¿Qué sabes sobre el coltan?

—¿Sobre qué?
—Sobre un mineral llamado coltan.
—Muy poco, si quieres que te sea sincero. Más bien

nada.
—Lo suponía. Casi nadie sabe casi nada sobre él, o sea

que antes de seguir adelante prefiero que estudies a fon-
do este informe. Me voy a dar un paseo y después de ce-
nar te explicaré con detalle cuál es la situación.
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Colocó sobre la mesa una carpeta, le dio a su huésped
unas palmaditas de ánimo en el hombro y abandonó la
estancia.

Tony Walker permaneció unos instantes confuso por
el inesperado y brusco cambio en la conversación mien-
tras observaba a través del amplio ventanal del salón cómo
su anfitrión salía al porche, montaba en una hermosa ye-
gua pinta y se alejaba llanura adelante acompañado de su
inseparable Jeff Hamilton y seguido de media docena de
jinetes fuertemente armados.

Estaba claro que el presidente de la Dall & Houston no
se sentía a salvo ni en la inmensidad de su propio rancho.

Cuando la columna de polvo de los cascos de los ca-
ballos se perdió al fin de vista, se centró en el documen-
to en cuya primera página tan sólo destacaba el título:

COLTAN

Coltan es la abreviatura de col umbita-tan talita, una
serie de minerales formados por la mezcla de ambos. De
color azul metálico apagado, de él se extrae el tanta-
lio que presenta una gran resistencia al calor así como
extraordinarias propiedades eléctricas. El principal pro-
ductor de coltan es Australia, si bien existen reservas pro-
badas y/o en explotación en Brasil, Tailandia y la Repú-
blica Democrática del Congo, esta última con cerca del
80 por ciento de las reservas mundiales estimadas. Se-
gún informes de agencias internacionales y de prensa la
exportación de coltan ha ayudado a financiar a varios
bandos de la segunda guerra del Congo, un conflicto con
un balance aproximado de cuatro millones de muertos.
Ruanda y Uganda exportan actualmente coltan robado
en el Congo a Estados Unidos, en donde se utiliza en la
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fabricación de elementos de alta tecnología como telé-
fonos móviles, reproductores de DVD, consolas de video-
juegos, etcétera.

La columbita y la tantalita están considerados meta-
les altamente estratégicos, y al insistir en que ese 80 por
ciento se encuentra en la República Democrática del
Congo, se entiende por qué razón existe allí una guerra
desde 1998, por qué sus vecinos, Ruanda y Uganda,
ocupan militarmente parte del territorio congoleño y por
qué han muerto esos cuatro millones de personas. Y es
que el coltan es un metal de igual modo esencial para el
desarrollo de las nuevas tecnologías, las estaciones es-
paciales, las naves tripuladas que se lanzan al espacio
y sobre todo las armas teledirigidas.

No hace falta tener muchos conocimientos de dere-
cho internacional para afirmar que esta guerra constituye
la mayor injusticia, a escala planetaria, que se está co-
metiendo contra un Estado soberano. En las últimas
décadas la historia nos ha deparado muchos ejemplos
de asalto y hasta de ocupación militar de un país inde-
pendiente: Irak invadió Kuwait y Estados Unidos hizo lo
propio en Granada, aunque con resultados distintos. Se
han bombardeado países, como Afganistán e Irak, am-
parándose en un dudoso respaldo de la ONU, pero lo que
no se había hecho desde la invasión de países europeos
por la Alemania de Hitler, es la ocupación pura y dura de
un territorio con el fin de aniquilar a sus ciudadanos y
explotar sus recursos minerales.

Según un grupo de expertos de Naciones Unidas, el
Ejército Patriótico Ruandés ha montado una estructura
para supervisar la actividad minera en el Congo y faci-
litar los contactos con los empresarios y clientes occiden-
tales. Traslada en camiones el mineral a Kigali, capital de
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Ruanda, donde es tratado en las instalaciones de la So-
ciedad Minera de Ruanda antes de ser exportado. Los
últimos destinatarios son Estados Unidos, Alemania, Ho-
landa, Bélgica y Kazaquistán. La Sociedad Minera de los
Grandes Lagos tiene el monopolio en el sector y financia
al movimiento rebelde Reagrupación Congoleña para la
Democracia que cuenta con unos 40.000 soldados, apo-
yados por Ruanda.

Con la venta de diamantes ganaban unos 200.000
dólares al mes. Con el coltan ganan más de un millón.

Informaciones reservadas de las Naciones Unidas re-
velan que el tráfico lo organiza la hija del presidente ka-
zako, Nursultan Nazarbaev, que está casada con el di-
rector general de una empresa kazaka que extrae y refina
uranio, coltan y otros minerales estratégicos.

Ésta es, a grandes rasgos, la tela de araña de un ne-
gocio internacional que está alimentando una guerra en
el corazón de África y empobreciendo a los ciudadanos
de uno de los países más ricos de la Tierra. Pero hay
más: el Servicio de Información para la Paz Internacio-
nal ha realizado un minucioso estudio sobre las vincu-
laciones de empresas occidentales con el coltan y, por
tanto, con la financiación de la guerra en la República De-
mocrática del Congo.

Alcatel, Compaq, Dell, Ericsson, HP, IBM, Lucent,
Motorola, Nokia, Siemens y otras compañías punteras
utilizan condensadores y otros componentes que contie-
nen tántalo; también lo hacen las compañías que fabri-
can estos componentes como AMD, AVX, Epcos, Hita-
chi, Intel, Kemet, NEC.

Hay que subrayarlo una vez más: estos oscuros ne-
gocios son, en primera instancia, los culpables de una
guerra no por olvidada menos dramática. Con un agra-

COM COLTAN 14/5/2008, 11:1272



— 73 —

vante: se teme que sobre el mismo territorio de la Repú-
blica Democrática del Congo pese la amenaza de la frag-
mentación. Es decir, la división en varios estados, lo que
facilitaría la explotación de sus recursos.

Ya lo denunció en su día —y por eso lo asesinó el
ejército ruandés— monseñor Christophe Munzihirwa, ar-
zobispo de Bukavu.

El Centro de Estudio Internacional del Tántalo-Nio-
bio en Bélgica (un país con vínculos tradicionales con el
Congo), ha recomendado a los compradores internacio-
nales que eviten el coltan de la región del Congo por
motivos éticos. A nivel económico algunas multinaciona-
les y grandes compradoras de este mineral no están
interesadas en que los conflictos sociales derivados de
la extracción del mineral se hagan públicos en los me-
dios de comunicación. Estos últimos, a su vez, se ven
condicionados por el temor a perder los importantes in-
gresos publicitarios. Las propiedades físico-químicas
«mágicas» de este mineral también son fundamentales
para las industrias de aparatos electrónicos, centrales
atómicas y espaciales, aparatos de diagnóstico médico
no invasivos, trenes magnéticos, fibra óptica, etc. Sin
embargo el 60 por ciento de su producción se destina a
la elaboración de los condensadores y otras partes de
los teléfonos móviles. Las grandes marcas comenzaron
la disputa por el control de la región a través de sus alia-
dos autóctonos en un fenómeno que Madeleine Albright
consideró «la primera guerra mundial africana». En 1997
fue derrocado el presidente congoleño Mobutu Sese
Seko, de estrecha relación con los capitales imperialis-
tas de origen francés. Kagame, actual presidente de
Ruanda, quien estudió en centros militares de Estados
Unidos e Inglaterra, y Museveni, presidente de Uganda,
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país considerado por Washington un ejemplo para las
naciones africanas, lideraron la conquista de la capital de
la República Democrática del Congo, Kinshasa, y pusie-
ron a cargo de este país a un amigo, Laurent Kabila. En
un nuevo reparto se dispusieron concesiones mineras
para varias empresas entre las cuales figuran la Barrick
Gold Corporation, de Canadá, y la American Mineral
Fields, en la que Bush, padre del actual presidente de los
Estados Unidos, tiene notables intereses...
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Las truchas «eran casi como focas», estaban hambrien-
tas y dispuestas a dejarse atrapar por dos mujeres, una
anciana y la otra apenas una muchacha, que pasaban unas
inolvidables vacaciones en uno de los rincones más tran-
quilos y paradisíacos del planeta.

La amistad que se había iniciado dos semanas atrás se
consolidó durante aquellos días pese a que les separasen
más de cincuenta años de edad, tal vez porque no se tra-
taba de simple amistad, sino de la necesidad que ambas
parecían experimentar de tener alguien en quien apoyar-
se y confiar.

Los seres retraídos, maltratados, amargados y solita-
rios suelen ser los que más reservas de amor no utilizado
atesoran, así como los que más necesitados se sienten de
entregarlo.

Hablaban por los codos, pescaban casi desde el ama-
necer hasta la puesta de sol, y tras la cena se enfrascaban
en largas partidas de cartas que duraban hasta que casi se
les caían de las manos.

De tanto en tanto se aproximaban al pueblo más cer-
cano a buscar provisiones, pero durante el resto del tiempo
no mantenían relación con ser humano alguno ni falta que
les hacía.
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Su mundo se limitaba al bosque, el río, el olor a mil
flores diferentes, el canto de las aves y las truchas.

Una tarde un jabalí demasiado atrevido cometió la
imprudencia de aproximarse en exceso, por lo que la an-
ciana extrajo de su funda un impresionante revólver del
que no se separaba ni a sol ni a sombra, y de un solo dis-
paro le voló la cabeza.

Esa noche la cena, en torno a una hermosa hoguera
sobre la que el jabalí se asaba a fuego lento, se convirtió
en una auténtica fiesta.

Al concluir, y sin duda animada por un par de vasos de
excelente vino californiano, Mary Lacombe comentó
como sin darle importancia:

—He estado pensando en el modo de evitar que la
policía pueda dar con tu pista por mucho que lo intente.

—¿Y es?
—Adoptándote.
La muchacha la observó absolutamente incrédula.
—¿Cómo has dicho? —casi tartamudeó al fin.
—He dicho que podría adoptarte con efecto retroac-

tivo.
—¿Y eso qué demonios significa?
—Que conozco gente capaz de amañar documentos de

tal modo que figure en ellos que naciste en algún perdi-
do país sudamericano aunque te criaste en Inglaterra y te
adopté de niña; por lo tanto nadie podrá relacionarte con
una supuesta terrorista iraquí.

—¿Puede hacerse algo así?
—Con dinero en este país puedes hacer casi todo, que-

rida.
—Pero supongo que haría falta mucho dinero.
—Eso no constituye ningún problema, pequeña; aún

conservo algunos ahorrillos que me dejó mi difunto esposo.
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—No pienso permitir que emplees unos ahorros que
pueden hacerte falta el día de mañana en adoptarme —fue
la firme respuesta—. Te agradezco el hecho de permitir-
me disfrutar de estos días de tranquilidad en los que pue-
do meditar sin agobios sobre qué rumbo debo tomar de
aquí en adelante, pero me basta con que no me denun-
cies.

—Yo no lo veo así, y supongo que en este caso mi
opinión cuenta.

—No lo ves así porque eres demasiado generosa, pero
no tengo derecho a complicar una vida tan tranquila y
sosegada como la tuya con problemas que ni te van ni te
vienen.

—¿Cómo puedes asegurar «que ni me van ni me vie-
nen» los problemas de la única persona con la que realmente
me he relacionado durante los últimos años? —inquirió en
tono abiertamente furibundo su interlocutora—. ¿Por
quién quieres que me preocupe? ¿Por mi frutero, que es
un borrachín malencarado, o por la peluquera, que mien-
tras me coge los rulos dice tantas tonterías que acaba por
levantarme dolor de cabeza?

—Por tus parientes, aunque sean lejanos.
—No me quedan parientes, ni cercanos, ni lejanos.

—El tono de voz no cambió en su acritud al insistir—:
Aparte de que la amistad es mucho más fuerte que cual-
quier parentesco porque no viene impuesta por ningún
lazo de sangre, sino por puro sentimiento. Con demasiada
frecuencia un amigo es más importante que un hermano,
y lo sabes.

—Mis padres y mis hermanos lo eran todo para mí.
—Porque los perdiste siendo muy joven, quizá sólo

por eso, pequeña. Si no hubieran desaparecido tan pron-
to, con el paso del tiempo la vida te habría ido separan-
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do poco a poco de ellos, lo cual no significa que dejaras
de quererlos sino que surgían las nuevas prioridades de
un marido o tus propios hijos. —Extendió la mano y le
acarició con visible afecto una de las de ella al añadir—:
Ahora mi prioridad eres tú, y me gustaría suponer que
tu prioridad soy yo porque no nos tenemos más que la
una a la otra.

*  *  *

Durante los años transcurridos hasta hoy han dispu-
tado la guerra dos bandos no demasiado estrictos. Ruan-
da, Uganda y Burundi, apoyados por EE.UU., solventa-
dos por créditos del FMI y el Banco Mundial, y por el otro
lado Angola, Namibia, Zimbabwe y Chad y las milicias
hutus y maji-maji. En 1999 se establecieron las líneas di-
visorias entre las fuerzas opuestas, en el acuerdo de Lu-
saka, una suerte de reparto del territorio a la usanza de
la Conferencia de Berlín de 1885, donde las potencias
europeas se distribuyeron el continente para facilitar el
saqueo y la explotación.

La fuerza de trabajo utilizada está compuesta funda-
mentalmente por ex campesinos, refugiados, prisioneros
de guerra a los que se les promete una reducción de la
condena, y en especial por miles de niños cuyos cuerpos
pueden adentrarse en las minas a ras de tierra. El reclu-
tamiento de esta mano de obra opera en una doble dimen-
sión, mercantil y coercitiva, en un doble mercado de tra-
bajo. Las zonas mineras y las zonas de operación militar
terminan por confundirse. Las migraciones frecuentes
desde otras regiones hambrientas son primordiales debido
al alto número de muertes que se producen en las minas.
Las poblaciones vecinas reclutadas para trabajar y tras-
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ladadas por la fuerza sirven de cantera de mano de obra
para esta empresa capitalista, hostigadas por grupos ar-
mados que han abandonado sus residencias o se han
convertido en mineros. Estos trabajadores rescatan col-
tan de sol a sol, y duermen y se alimentan en la selva mon-
tañosa de la zona.

—¿Qué opinas?
—Que si el informe es fidedigno, y lo parece, resulta

ciertamente impresionante.
—Es fidedigno hasta la última palabra, de eso doy fe

—puntualizó Peter Corkenham, mientras revolvía muy
despacio su taza de café—. No he querido que lo cambien
ni lo «dulcifiquen» para que te hagas una idea lo más exac-
ta posible de cuál es la situación.

—Supongo que ahora la tengo —se vio obligado a
admitir Tony Walker—. Lo que no tengo claro es a qué
viene tanto interés en que aprenda todo lo que se puede
saber sobre el coltan.

—A que se trata del futuro. Muy pronto quien no tenga
coltan no tendrá nada que hacer en la industria de las tele-
comunicaciones, lo que es tanto como decir de las armas
teledirigidas. Debido a ello hemos llegado a la conclusión
de que no se debe permitir que un metal de tanta impor-
tancia estratégica continúe en manos de guerrilleros, mer-
cenarios, bandidos y gobiernos donde todo se rige por el
amiguismo, la corrupción y el compadreo.

—Conociéndote como te conozco, y conociendo la
empresa que diriges, no me cuesta imaginar que habéis
decidido que ha llegado el momento de hacerse con el
control de su producción.

—De su producción, su distribución y su venta. Como
bien sabes, la base de nuestro negocio siempre ha sido el
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petróleo, pero hoy en día el petróleo está en demasiadas
manos y casi cada día localizan nuevos yacimientos en los
lugares más insospechados.

Se encontraban sentados en el amplio porche contem-
plando la interminable llanura tejana a la luz de una luna casi
llena, y tras dejar la taza de café a un lado, el dueño del mag-
nífico y gigantesco rancho se sirvió una copa y comentó:

—¡Lástima que no bebas! Aclara las ideas.
—A mí me las enturbia.
—A mí únicamente tras la cuarta copa, por lo que

procuro no llegar nunca a ella. —Hizo un leve gesto como
brindando a la salud de su acompañante, paladeó un sorbo
y continuó—: Hemos perdido el control de la producción
de petróleo en Venezuela, donde Hugo Chávez hace lo
que le da la gana, los iraníes son nuestros peores enemi-
gos, los sauditas ya no se dejan engañar y arañan hasta el
último centavo en comisiones, Irak tardará en recuperar
su ritmo de extracción, los rusos aseguran que han detec-
tado fabulosas reservas bajo el Polo Norte y hasta los
chinos confían en cubrir sus necesidades con el crudo que
se encuentra bajo el Mar Amarillo. ¡Demasiados perros y
demasiados huesos! Es hora de buscar nuevos horizontes
porque resulta evidente que ya nadie conseguirá mono-
polizar el comercio del petróleo.

—¿Y has llegado a la conclusión de que el coltan cons-
tituye un negocio más seguro y rentable?

—¡Desde luego! Un barril de petróleo cuesta setenta
dólares y resulta infinitamente más difícil de transportar
que un kilo de coltan que ahora se cotiza a cuatro mil
dólares pero dentro de unos años llegará a los diez mil. Y
como has podido comprobar casi todo se encuentra en el
Congo. Quien controle el Congo controlará el mercado.
Ése es nuestro objetivo.
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—Ambicioso, sin duda.
—Contamos con lo que hemos ganado en Irak, que

como comprenderás no tenemos intención de invertir en
construir escuelas y hospitales. Con respecto al coltan lo
que está en juego es el futuro de nuestra industria y ase-
guraría el de nuestro país, y si tenemos que arriesgar
mucho dinero e incluso nuestra vida por él, la arriesga-
remos.

—¡Por los clavos de Cristo, Peter! —protestó su inter-
locutor golpeándole afectuosamente el antebrazo—. Re-
cuerda que estás hablando conmigo, no con la prensa. Esos
discursos altisonantes huelgan; estoy de acuerdo en que éste
puede convertirse en el mejor negocio del siglo, que acaba
de empezar, pero no trates de venderme el burro cubrién-
dolo con la bandera de las barras y estrellas. Yo no com-
pro burros; los vendo.

—¡De acuerdo! —aceptó el otro—. No intentaré ven-
derte el burro, pero entenderás que en estos momentos lo
que menos me apetece es tener a un moro loco cargándose
a mi gente. La necesito a mi lado.

—¿Para iniciar una nueva guerra? Aún estamos meti-
dos en una de la que no sabemos cómo salir.

—Las derrotas no siempre son lo que parecen, Tony.
En ciertas ocasiones una buena derrota es mejor que una
mala victoria aunque con ello sufra el orgullo patrio. Se
aprende más.

—¿Y qué es lo que hemos aprendido en esta ocasión?
—Que tenemos un ejército al que le hemos proporcio-

nado todos los medios necesarios para obtener victorias
rápidas y espectaculares, pero que no hemos sabido pro-
porcionarle al mismo tiempo la capacidad de sacrifi-
cio, paciencia y resistencia que necesita una fuerza inva-
sora en un país enemigo. En la guerra, como en casi todo,
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llegar a la cumbre es relativamente fácil, lo difícil es man-
tenerse en ella.

—O sea que en Irak no hemos perdido la guerra, he-
mos perdido la paz.

—¡Exactamente! El mismo día en que cayeron las es-
tatuas de Sadam Hussein debimos dar orgullosamente
media vuelta con las banderas al viento y largarnos al son
de tambores y trompetas, pero decidimos quedarnos y la
cagamos.

—Te recuerdo que quien más esfuerzos hizo para
que nos quedáramos fuisteis los accionistas de la Dall &
Houston.

—Lo sé, y por eso en lo que se refiere al coltan inten-
taré no cometer un error semejante. Debemos diseñar una
estrategia que nos permita controlar los yacimientos del
Congo sin involucrar de modo oficial ni a nuestro gobier-
no, ni mucho menos a nuestro ejército.

*  *  *

El Negro Velásquez le llamó una mañana con el fin de
«recordarle que al día siguiente tenía hora en su consul-
ta con el fin de revisarle los callos».

Mauro Rivero entendió la indirecta, se presentó a la
hora de la «cita», se despojó de los zapatos y los calceti-
nes, permitiendo que el otro le introdujera los pies en una
palangana de agua tibia, e inquirió:

—¿A qué viene toda esta parafernalia sobre mis su-
puestos callos, compadre?

—A que a los que te solucionaron el problema del
Pingadura les gustaría hablar contigo.

—Siempre imaginé que era yo quien les solucionaba un
problema.
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—Es que tú le echas mucha imaginación a todo, her-
mano. El favor fue mutuo, y al parecer ahora se trata de
lo mismo: favorecerse mutuamente.

—Si quieres que te sea sincero, negro —sentenció con
estudiada calma Mauro Rivero—, en estos momentos las
cosas me van bastante bien, por lo que no ando necesitado
de favores.

—Razón de más para escuchar ofertas, hermano. Sa-
bido es que la necesidad rebaja el precio, y si las cosas te
van tan bien como aseguras, serás tú quien establezca ese
precio.

—¡Respuesta correcta, sí señor! Justa y correcta. ¿A
quién tendría que escuchar?

El pedicuro le puso un papel en la mano al tiempo que
indicaba:

—Ahí lo tienes todo clarito, en blanco y negro, herma-
no. —Sonrió beatíficamente al añadir—: Por lo que a mí
respecta, mi trabajo acabó, o sea que no tienes por qué
volver a que te revise los callos.

Dos días más tarde y casi al oscurecer, Mauro Rivero
esperó en el punto indicado por el negro, hasta que una
camioneta verde le recogió con el fin de llevarle a dar un
largo paseo por la carretera que se dirigía a Tampa.

Le sorprendió que su único ocupante fuera una mu-
jer y tras observarla con atención no pudo por menos que
señalar:

—Yo te conozco; eras una de las chicas de La Papaya
Verde. —Hizo un esfuerzo de memoria para añadir—:
Sandra la Bocagrande. ¿Me equivoco?

La otra negó con un gesto sin apenas mirarle.
—Veo que tienes buena memoria aunque nunca te

conté entre uno de mis clientes.
—Era tu jefe.
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—Lo sé. Oficialmente mi jefe era el «coño e madre» de
Emiliano Céspedes, que por lo que he averiguado conti-
núa en el negocio aquí en Miami, pero para nadie era un
secreto que quien en verdad daba las órdenes eras tú. Por
eso estás aquí.

—Explícate, preciosa.
La ex pupila del burdel más famoso de La Habana

detuvo el vehículo entre unos árboles, apagó el motor y
encendió un corto habano antes de volverse a mirarle di-
rectamente a los ojos.

—¡De acuerdo! —dijo—. Iré directamente al grano,
estoy convencida de que eres el tipo más listo, astuto y
escurridizo que he conocido, y son muchos los que en
Cuba opinan lo mismo, por lo que hemos llegado a la
conclusión de que más vale tenerte de nuestro lado que en
bando contrario.

—¿Y cuál es vuestro lado?
—Lo sabes muy bien, puesto que fuiste tú quien acu-

dió a ver al Negro Velásquez.
—¿O sea que pasaste de puta a revolucionaria?
—Yo fui revolucionaria antes que puta, o más bien

debería decir que me hice puta porque era revolucionaria.
Aunque te cueste creerlo, en La Papaya Verde se conse-
guía mejor información sobre los movimientos de tropas
que en el despacho del ministro del ejército.

—No me cuesta creerlo, casi todo lo que necesitaba
saber lo conseguía de tus compañeras del burdel. ¿Qué
queréis de mí?

—Información. Ése es tu fuerte. ¿O no?
—Posiblemente. ¿Qué tipo de información?
—Toda la que pueda sernos útil, especialmente aquella

que se refiera al día y el lugar exacto en que se llevará a
cabo la invasión.
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—¿Tan convencidos estáis de que habrá un nuevo in-
tento de invasión? —se sorprendió Mauro Rivero—. La
de los dominicanos fue un sonoro fracaso.

—Leónidas Trujillo es un estúpido fantoche y sus bra-
vatas no nos preocupan, pero en enero subirá al poder ese
niño bonito, Kennedy, que necesita demostrar que no es
únicamente un multimillonario hijo de papá, por lo que
estamos convencidos de que no tardará en ir a por noso-
tros. Algunos de los generales de Batista han organizado
un grupo al que llaman la Rosa Blanca, que actúa de acuer-
do con la CIA y que está reclutando voluntarios y sobre
todo mercenarios. Lo que pretendemos es que entres a
formar parte de ese grupo.

—Nunca me ha interesado la política.
—Lo sé, pero en tu caso no se trata de política; se trata

de dinero. —Sandra la Bocagrande lanzó un chorro de
humo por la ventanilla al tiempo que pontificaba—: Aque-
llos que se mueven por una determinada ideología son
peligrosos porque en un momento dado pueden cambiar
de idea, pero quienes únicamente se mueven por dinero
nunca cambian de objetivo porque saben muy bien que
pueden perder el dinero e incluso la vida. Y en este caso
se trata de mucho dinero.

—¿Cuánto?
—Cien mil dólares ahora, bastante más a medida que

nos vayas proporcionando datos que podamos contras-
tar, y un millón si consigues averiguar la fecha, y en espe-
cial el lugar exacto, en que tendrá lugar el desembarco.

—¿Cuánto tiempo tengo para pensarlo?
—El que tardemos en regresar a Miami. Pero ten pre-

sente algo muy importante: si aceptas y nos traicionas eres
hombre muerto.

—Dime algo que no sepa: cuando tanto dinero corre
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es que puede correr la sangre y hay que aceptarlo. —Mau-
ro Rivero guardó silencio, meditando la propuesta y ob-
servado ya casi en la oscuridad por la ex prostituta que
no perdía detalle de cada una de sus reacciones, y por úl-
timo, tras lanzar un corto suspiro, señaló—: Me gusta la
idea y estoy de acuerdo con el precio, pero hay algo que
me preocupa.

—¿Y es?
—El tiempo. Si como parece es cuestión de meses, veo

difícil introducirme con la suficiente rapidez en las orga-
nizaciones anticastristas. Todo Miami sabe que siempre me
he mantenido al margen en lo que se refiere a tales enfren-
tamientos.

—Por eso te hemos hecho venir, nadie sospecha de ti.
—Pero sospecharán si de pronto cambio de actitud.

—Hizo una corta pausa para añadir con marcada inten-
ción—: A no ser que...

Se interrumpió a propósito de tal modo que provocó
la curiosidad de su interlocutora, que al fin no pudo con-
tenerse y tuvo que inquirir:

—A no ser que... ¿qué?
—A no ser que los castristas me dierais una razón lo

suficientemente fuerte como para que me hiciera cambiar
de modo de pensar.

—Intento entenderte.
—Es fácil. Si Fidel Castro me jodiera, en buena lógi-

ca yo reaccionaría intentando joderle a él, para lo cual no
dudaría a la hora de integrarme de inmediato en los gru-
pos que se le oponen. Sería una reacción de lo más normal
y humana que todo el mundo entendería.

—Admito que sigues siendo «el más listo del toreo»,
pero no se me ocurre qué diablos podemos hacer para
joderte.
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—Pues deberías saberlo porque tenéis una práctica de
cojones en ese campo —comentó Mauro Rivero con una
leve sonrisa—. Lo cierto es que hay muchos medios
—añadió seguro de lo que decía—. Por ejemplo, queman-
do mi casa, destrozándome la empresa de cosméticos o
atentando contra mi integridad física. —Sonrió ladinamen-
te al concluir—: El segundo punto, el de la empresa, se me
antoja el más eficaz siempre que corráis con los gastos.

—¿Cuánto nos cobrarías por destrozarte el local?
—Unos cincuenta mil dólares, aunque yo os explica-

ría el modo de hacerlo para que parezca que me va a costar
muchísimo más. Como no tengo seguro que cubra los
daños, mi cabreo sería de tal magnitud que nadie se sor-
prendería de que al día siguiente me uniera a los conspi-
radores de la Rosa Blanca.

—Me encantará trabajar contigo —admitió la mucha-
cha—. Ya en La Habana te admiraba porque eras distin-
to a todos, y pese a que te esforzabas por pasar desaper-
cibido resultaba evidente que estabas a mil pies sobre
cuantos te rodeaban.

—¡No me adules! —le interrumpió él con desconcer-
tante seriedad—. ¡Recuérdalo bien! Si tenemos que traba-
jar juntos nunca me adules. Desconfío de los aduladores.

—La admiración nada tiene que ver con la adulación.
—Es posible, pero yo nunca he sabido distinguir la

diferencia.
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Gus Calow se jactaba de ser uno de los mejores pes-
cadores de pez-vela del Caribe y tal vez tenía razón.

Su barco, el Barracuda III, de casi veinte metros de es-
lora, estaba especialmente preparado para la pesca de al-
tura y para responder con sorprendente rapidez a cual-
quier maniobra en cuanto una pieza picara el anzuelo, por
lo que raro era el fin de semana que no se hiciera muy
temprano a la mar acompañado por tres malencarados
guardaespaldas fuertemente armados.

A bordo Gus Calow se sentía lejos del mundo de los
negocios y a salvo de cualquier amenaza, sobre todo ahora
que tres de sus compañeros del consejo de administración
de la Dall & Houston habían caído en manos de un su-
puesto terrorista pese a los inútiles esfuerzos que hacían
Jeff Hamilton y la pandilla de inútiles que habían contra-
tado con el fin de protegerles.

Debido a ello, montó en cólera cuando el capitán de
su amado Barracuda III le telefoneó con el fin de comu-
nicarle que se había producido una pequeña avería en el
sistema eléctrico, y tan sólo la promesa de los técnicos de
que el problema estaría solucionado en la mañana del vier-
nes le devolvió la calma.

El viernes salió, por tanto, al mar cuatro horas más
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tarde de lo que tenía por costumbre, aunque pronto olvidó
sus preocupaciones puesto que la jornada se presentaba
francamente prometedora, ya que muy pronto capturaron
un hermoso pez-vela y tres enormes dorados.

No obstante, en cuanto cayó la tarde, y mientras per-
manecía acomodado en su butaca con un vaso de ron en
una mano y una vieja cachimba entre los dientes aguardan-
do una nueva pieza, el capitán, que se encontraba en esos
momentos a solas en el puente de mando, recibió una
misteriosa llamada telefónica.

—Si se molesta en mirar en el armario que se encuentra
a su derecha advertirá que dentro hemos colocado una
bomba —dijo una voz bronca y calmada—. No se le ocu-
rra tocarla o saltará por los aires.

El pobre hombre, tembloroso y blanco como el papel
se apresuró a obedecer, abrió el armario y descubrió que,
efectivamente, en su interior se encontraba un gran paque-
te que dos días antes, en el momento en que dejó el bar-
co en manos de los electricistas, no se encontraba allí.

—¿Qué pretende con esto? —acertó a balbucear al fin.
—Nada que deba preocuparle —respondió la voz en

un tono ahora exageradamente pausado.
—¿Cómo no voy a preocuparme con una bomba a

bordo? —casi sollozó.
—Convenciéndose de que no pretendo hacerle daño,

ni a usted ni a cuantos van a bordo, exceptuando a su jefe.
Si ahora mismo marco un número de teléfono, esa bom-
ba se activará y del barco no quedarán ni las astillas, pero
si hace lo que le digo la desconectaré con otra llamada.

—¿Y qué es lo que tengo que hacer?
—Lanzar al señor Gus Callow por la borda.
—¿Cómo ha dicho? —balbuceó creyendo haber oído

mal.
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—Me ha entendido perfectamente, en cuanto lance a
su jefe por la borda y le deje nadando en alta mar desco-
nectaré la bomba.

—¿Pero es que se ha vuelto loco? —inquirió a trom-
picones el infeliz capitán absolutamente anonadado.

—¡En absoluto! Su jefe y sus socios han provocado la
muerte de casi medio millón de civiles y cuatro mil sol-
dados americanos, lo cual significa que tocan a unos treinta
mil muertos por cabeza. Merece acabar en el fondo del
mar y no vale la pena que ni usted ni cuantos se encuen-
tran a bordo paguen por unos crímenes que no han co-
metido, aunque le garantizo que a mí poco me importa
llevarme unos cuantos más por delante. Piense en su mujer,
en sus hijas y en los hombres de los que es usted respon-
sable en estos momentos.

—Pero no soy un asesino.
—Lo supongo, pero algunos de los guardaespaldas del

señor Callow sí. Llámelos, explíqueles la situación, y que
ellos decidan.

—¡Dios Bendito! ¡Esto es una pesadilla!
—No mayor que la que viven millones de inocentes

por culpa de ese cerdo. ¡Y deje de frotarse los ojos! Le van
a estallar.

El desconcertado capitán cesó en su empeño para
quedar como estupidizado y acabar por inquirir:

—¿Acaso me está viendo?
—Al igual que estoy viendo todo lo que ocurre en el

barco, y cómo su jefe está intentando encender de nuevo
la pipa contra el viento. Mi gente aprovechó para colocar
algunas minicámaras que me envían la señal a través de su
parabólica.

—¡No puedo creerlo!
—Pues créalo, porque cuando me propongo hacer algo
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lo hago a conciencia. ¡Y ya está bien de charla! O se decide,
o dentro de diez minutos estarán todos en el fondo del mar.

—¿Y quién me asegura que luego no hará estallar esa
bomba?

—¡No sea idiota! —pareció impacientarse el descono-
cido—. Si ésa fuera mi intención, ya lo habría hecho. Me
molesta hacer correr sangre inocente, por lo que tiene mi
palabra de que en cuanto Gus Callow se haya ahogado
desconectaré la bomba y podrá arrojarla al mar. Al llegar
a puerto pueden asegurar que su jefe se cayó en un descuido
y no tuvieron oportunidad de salvarle.

—¡Es usted diabólico!
—No lo crea. Este sistema se usó hace mucho tiempo

con un magnate de los medios de comunicación que ahora
mismo no recuerdo cómo se llamaba: Master, Marcel,
Maxwell o algo por el estilo. Iba en su yate, desapareció
en plena noche y nadie pudo aclarar si se trató de un cri-
men, un suicidio o un accidente...

El atribulado capitán meditó unos instantes, al fin hizo
un gesto al que parecía ser el jefe de los guardaespaldas de
Gus Callow pidiéndole que se aproximara, y tras abrir el
armario y mostrarle la bomba, le explicó lo más brevemen-
te que pudo cuál era la situación y de cuán escaso tiem-
po disponían a la hora de tomar una decisión en la que
tanto se encontraba en juego.

El hombretón ni siquiera se lo pensó dos veces, regresó
a la popa, aferró al desprevenido pescador por el cuello y
lo lanzó de cabeza al mar.

De inmediato, el capitán aceleró de tal modo que cuan-
do el infeliz miembro del consejo de administración de la
Dall & Houston reapareció en la superficie agitando los
brazos y pidiendo auxilio, se encontraba ya a más de cin-
cuenta metros de distancia.
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Curiosamente, el enorme anzuelo de uno de los sedales
que estaban aguardando la presencia de un pez le engan-
chó por un muslo de tal forma que el pobre hombre fue
arrastrado, aullando de dolor y dejando un reguero de san-
gre a sus espaldas, hasta que el guardaespaldas desenganchó
la caña de su soporte y la arrojó de igual modo al mar.

Cuando el Barracuda III se perdía ya de vista en la dis-
tancia, Gus Callow comenzó a hundirse en pos de la caña
que portaba un pesado carrete que lo arrastraba al fondo.

Los tiburones no tardaron en hacer su aparición atraí-
dos por el olor de la sangre.

*  *  *

Le pregunté a mi dios y no me respondió.
Le volví a preguntar y continuó en silencio.
Tras mucho insistir llegué a una amarga conclusión:

el dios de mis padres no era el verdadero dios.
El de los cristianos demostraba tener muchísimo más

poder.
Pero ahora estoy aquí, en el país de los cristianos;

en el país del máximo poder, y advierto que de igual
modo le preguntan a su dios, y de igual modo tampoco
responde.

¿Dónde tengo que buscar?
Aunque empiezo a temer que toda búsqueda resul-

te inútil.

—¿Cuándo has escrito esto?
—Anoche.
—Nunca me habías dicho que escribieras.
—Nunca lo había hecho anteriormente.
—¿Te preocupa que Dios no exista?
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Salka Embarek tardó en responder, observó con aten-
ción el sereno rostro de la anciana y por último replicó con
absoluta calma:

—Más me preocupa que exista y permita que estas
cosas ocurran. ¿Tú crees en Dios?

—Estoy a punto de cumplir setenta y cinco años, que-
rida.

—¿Y eso qué tiene que ver?
—Que es la edad en que sueles aferrarte con uñas y

dientes a la remota esperanza de que nos aguarda otra vida,
pero también es una edad en la que has visto tantas cosas
que has perdido ya toda esperanza.

—¿Y tú la has perdido?
—Si quieres que te sea sincera, nunca me hice ningún

tipo de ilusiones al respecto —admitió Mary Lacombe—.
Es más, creo que ni tan siquiera me planteé el hecho de que
existiera un ser superior o un destino que marcara nues-
tro rumbo. Cada cual se traza su propio camino y lo si-
gue. Eso es todo.

—¿Tú trazaste tu propio camino?
—¡Por supuesto!
—¿Y siempre lo has seguido?
—Dentro del marco de mis posibilidades.
—¿Y cuál es ese marco? —quiso saber la muchacha—.

Llevamos días hablando sobre mí, pero nunca me cuentas
nada sobre tu vida.

—Lo que yo pueda contarte sobre mi vida en poco
cambiará mi futuro, tenlo por seguro —fue la tranquila y
un tanto burlona respuesta—. Sin embargo, cuanto me
cuentes sobre ti, lo que fuiste y lo que pretendes ser el día
de mañana, sí que lo hará.

—¿Cómo?
—De momento estás aquí, pescando a orillas de un
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precioso río y meditando sin agobios sobre la posibilidad
de aceptar que una vieja chiflada te adopte en lugar de
andar vagando sin rumbo de motel en motel, expuesta a
que cualquier degenerado intente abusar de ti o la policía
te atrape.

—En eso tienes razón, justo es reconocerlo.
—Y en muchas otras cosas que irás aceptando con el

tiempo. Cuando se llega a la recta final del camino resulta
muy amargo, como en mi caso, descubrir que no hemos
llevado de la mano a nadie que pueda continuar lo que ini-
ciamos tantos años atrás. El instinto de reproducción no
se centra únicamente en una necesidad de perpetuar la es-
pecie «física», sino más bien de hacerlo desde un punto de
vista intelectual a base de ir transmitiendo los conocimientos
que hemos ido acumulando a lo largo de nuestras vidas.

—Intento entenderte pero no sé si lo consigo.
—En ese caso te lo resumiré en una sola frase: me

importan más mis neuronas que mis genes.
—Acláramelo aún más porque te recuerdo que mi

colegio voló por los aires cuando aún no tenía catorce años
y no sé mucho acerca de genes o neuronas.

—¡Creo que está muy claro! —masculló la anciana a
punto de perder la paciencia—. Lo que pretendo decir es
que prefiero tener a mi lado a una persona inteligente,
aunque no sea de mi sangre, que a una estúpida aunque
fuera mi propia hija.

—¿Y me consideras lo suficientemente inteligente
como para tenerme a tu lado?

—Es lo que intento averiguar, pero si quieres que te sea
sincera aún no estoy del todo convencida —fue la iróni-
ca respuesta.

La muchacha no dijo nada de momento, acudió al in-
terior de la caravana, regresó con dos refrescos, y colocan-
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do uno ante su interlocutora tomó asiento frente a ella al
tiempo que señalaba:

—Pues si lo que buscas son pruebas de inteligencia te
daré algunas que tal vez te sirvan de utilidad: yo solita he
llegado a la conclusión de que ni te llamas Mary Lacom-
be, ni eres quien dices ser.

—¡Curiosa teoría! ¿Y cómo lo has deducido?
—En primer lugar porque no he visto ni una prenda, ni

un anillo o tan siquiera un bolso o un billetero con tus inicia-
les, lo cual es totalmente impropio de una mujer. En segun-
do, porque no sabes freír un huevo o limpiar a conciencia el
baño ni la cocina, lo cual resulta sorprendente en una supues-
ta ama de casa. En tercero, porque se nota a la legua que no es-
tás acostumbrada a servirle a alguien ni tan siquiera el desayu-
no, algo que no concuerda con el hecho de haber estado casada,
y por último porque duermes totalmente atravesada en la
cama, síntoma evidente de que casi siempre has dormido sola.

—Ninguna prueba se me antoja concluyente, querida.
—No lo sería ante un tribunal, pero no nos encontra-

mos ante un tribunal, y no se trata de pruebas, sino de un
conjunto de pequeños detalles que a mi modo de ver de-
muestran que ocultas algo aunque no tengo ni la más re-
mota idea de qué puede ser.

La anciana sonrió apenas al musitar:
—No cabe duda de que la edad nos vuelve descuidados.
—No es la edad, es que sabes muy bien que conmigo

no tienes nada que temer.
—¿Acaso no me has confesado que eres una peligro-

sa terrorista prófuga de la justicia?
—Empiezo a creer que tan sólo soy una pobre infeliz

que ha encontrado a otra pobre infeliz en su camino.

*  *  *
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El pequeño pero coqueto local en el que se fabrica-
ban y vendían al público los mejunjes de belleza que pro-
porcionaban algún dinero, pero esencialmente servían de
tapadera al resto de los negocios de Mauro Rivero, apare-
ció una mañana destrozado y cubierto de pintadas ame-
nazantes, así como de «vivas» al Che Guevara y a Fidel
Castro.

Su propietario no dijo nada, limitándose a sentarse a
contemplar aparentemente desolado tan tremendo desas-
tre, agradecer las condolencias de sus vecinos y amigos y
ponerse de inmediato a la tarea de adecentarlo todo de la
mejor forma posible.

Su única protesta fueron dos simples preguntas.
—¿Por qué? ¿Qué les he hecho yo a los castristas?
Fueron preguntas que quedaron lógicamente en el aire

y sin respuesta válida, puesto que hasta el último exilia-
do cubano sabía muy bien que Mauro Rivero podía ser
muchas cosas, pero no un contrarrevolucionario.

A los tres días, y cuando se encontraba trepado en lo
alto de una escalera, enfundado en un viejo mono azul
y afanado en la tarea de pintar cuidadosamente de un
amarillo claro las paredes, hizo su aparición el ex general
Gilberto Espinosa, quien se limitó a hacer un amplio ges-
to indicando cuanto le rodeaba y repetir su propia pre-
gunta.

—¿Qué le has hecho al «coño e madre» de Fidel para
que te trate de esta jodida manera?

—Supongo que salir de La Habana antes de darle la
oportunidad de que me tratara aún peor. —Mauro descen-
dió de la escalera, dejó la brocha sobre el mostrador y lim-
piándose las manos con un trapo añadió—: O tal vez se
deba a que no le agrada la idea de que un exiliado progrese
fuera de su país sin meterse con nadie.
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—¿Para qué te esfuerzas tanto en ese caso, compadre?
Si levantas de nuevo la cabeza volverá a por ti.

—¿Y qué otra cosa puedo hacer, mi hermano? ¿Ren-
dirme?

—Enfrentarte a él.
—Es lo que hago volviendo a poner mi negocio en

marcha.
—Con eso no basta —pontificó el recién llegado—.

Nosotros estamos aquí, trabajando hasta pelarnos el culo
lejos de nuestra isla y de todo lo que amamos, esforzán-
donos por sacar adelante a nuestros hijos, y él, que nos ha
despojado de todo por la fuerza y ocupa nuestras casas,
se limita a esperar a que las cosas nos vuelvan a ir bien para
mandarnos a un nuevo grupo de matones a destruir cuanto
hemos hecho. —El ex ayudante personal del dictador
Fulgencio Batista negó una y otra vez convencido de lo
que decía—. ¡No! Con ofrecer la otra mejilla no basta,
lo que tenemos que hacer es ir allí y colgar por las pelo-
tas a ese «comemierda».

Su interlocutor tomó de nuevo la brocha y la esgrimió
como si se tratara de una banderola al inquirir:

—¿Con qué? ¿Con esto? No me hagas reír, Espinosa:
ese «comemierda» está muy bien organizado y armado
hasta los dientes, mientras que nuestros famosos «exilia-
dos» tan sólo son una partida de bocazas que se dedican
a discutir estrategias de guerra mientras juegan al domi-
nó en las plazuelas y los bares de La Pequeña Habana.

—También hay gente muy bien preparada que traba-
ja seriamente. Y pronto tendremos socios poderosos y
armas. ¡Muchas armas!

—Nunca he sido hombre de armas, pero cuando las
tengas avísame y tal vez decida ayudaros a colgar de las pe-
lotas al «comemierda».
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—No será entonces cuando te necesitemos, sino ahora
—fue la rápida respuesta.

—¿Necesitarme? —se asombró el dueño del negocio—.
¿A mí? ¿Para qué?

—Nos consta que no eres hombre de armas, pero
cuantos te conocen saben muy bien que eras un extraor-
dinario «organizador», un astuto «conseguidor», y las
orejas más largas y mejor informadas de La Habana.

—¿A qué te refieres?
—¡Oh, vamos, Mauro, no te hagas el pendejo! Es cosa

sabida que creaste la Corporación con un puñado de pesos
y media docena de amiguetes, y en cuatro años la conver-
tiste en la organización más influyente de Cuba. Gracias
a que siempre te enteras de todo fuiste lo suficientemente
inteligente como para largarte a tiempo y estamos conven-
cidos de que has vuelto a montar aquí una nueva Corpo-
ración que te está proporcionando muchísimo dinero, pese
a que finjas que necesitas pintar tú mismo las paredes de
tu «honrado negocio de cosmética». —Le apuntó con el
dedo al tiempo que le guiñaba un ojo en un claro gesto de
complicidad—. ¡Seamos prácticos! —añadió—. Nosotros
necesitamos tu Corporación, tus informadores y tu capa-
cidad organizativa, y tú nos necesitas para evitar que Fi-
del te siga jodiendo. Trabajemos juntos.

Mauro Rivera se lo tomó con calma, buscó un palo, lo
introdujo en el bote, lo hizo girar varias veces hasta disol-
ver por completo los grumos de pintura, y se dispuso a
reiniciar su tarea de pintar de amarillo las paredes.

Tan sólo tras los dos primeros brochazos comentó sin
volverse:

—¡Déjame pensarlo un par de días!

*  *  *

COM COLTAN 14/5/2008, 11:1299



— 100 —

Tony Walker tardó casi una semana en contactar con
la gente de Mariel en Los Ángeles y otros tres días en
conseguir que aceptara recibirle, para lo cual debió pasar,
como de costumbre, por el engorroso trance de permitir
que un coche le recogiera en la esquina de su casa, le ven-
daran los ojos, le dieran vueltas y más vueltas durante casi
una hora por calles y avenidas, le introdujeran en el garaje
de un caserón que debía de encontrarse en cualquier punto
perdido de la ciudad, y tras dejarle en calzoncillos y cer-
ciorarse en repetidas ocasiones de que no llevaba nada en-
cima que pudiera emitir la menor señal de radio, le condu-
jeran a una habitación en la que se vio obligado a aguardar
durante cuarenta minutos a que un encapuchado vestido
totalmente de negro tomara asiento al otro lado de la mesa.

—¡Buenas tardes, Walker! —saludó el recién llegado
con un tono de voz extraordinariamente profundo y gra-
ve—. ¡Lamento las molestias!

—Ya estoy acostumbrado pero lo cierto es que resulta
bastante molesto.

—Comprenderá que la seguridad es la clave de mi tra-
bajo.

—Gracias a ello ha llegado a ser quien es.
—¿Qué le trae por aquí?
—Un nuevo contrato.
—Le advertí que había decidido retirarme.
—Lo sé, pero mi actual presidente confía en que cien

millones le hagan cambiar de opinión.
—Es una hermosa cifra, no cabe duda, pero si quiere

que le diga la verdad el dinero es casi lo único que me
sobra a estas alturas —señaló el encapuchado con abso-
luta naturalidad—. Ni aunque viviera cien años más con-
seguiría gastarme lo que tengo.

—Se lo advertí a mi jefe, pero de igual modo le seña-

COM COLTAN 14/5/2008, 11:12100



— 101 —

lé que con un poco de suerte a lo mejor lo que le convencía
es que se trata de un auténtico reto.

—Ya estoy para pocos retos, Walker, muy pocos. ¿De
qué se trata?

—De intentar localizar y destruir a ese terrorista que
se hace llamar «Aarohum Al Rashid».

—¿El que se está cargando a los miembros del conse-
jo de administración de la Dall & Houston? —Ante el
mudo gesto de asentimiento señaló—: No parece tarea
sencilla.

—De ahí que me refiera a que se trata de un difícil reto
y de ahí lo abultado de la recompensa.

—¿Y qué les hace pensar que puedo tener éxito allí
donde el FBI, la CIA y los Blackwater han fracasado?

—El hecho de que, gracias a Dios, usted no es el FBI,
la CIA y mucho menos los Blackwater.

—Respuesta correcta, sí señor, absolutamente correcta,
pero aun así el empeño continúa siendo harto difícil y
sospecho que bastante peligroso. Por lo que he oído de-
cir ese tipo parece ser increíblemente astuto y se carga a
la gente con una pasmosa limpieza.

—Al ritmo que lleva acabará con todos los miembros
del consejo de administración en las fechas previstas.
¿Tiene una idea de lo que significa para esa pobre gente
saber que ya está firmada su sentencia de muerte?

—De pobres no tienen nada, pero imagino que por eso
mismo les debe de resultar bastante amargo asimilarlo.
¿Por qué no se deciden a hacer lo que les piden, recons-
truir Irak y disfrutar en paz del resto de su dinero el tiem-
po que les queda de vida?

—¿Usted lo haría?
—¿A mi edad? No lo sé, aunque le prometo planteár-

melo esta misma noche. —Se advertía un leve deje de

COM COLTAN 14/5/2008, 11:12101



— 102 —

humor en el tono de voz al añadir—: Supongo que cuando
se encontraba chapoteando en medio del mar, Gus Callow
hubiera estado dispuesto a pagar trescientos millones de
dólares por un salvavidas que apenas cuesta diez en un
supermercado, lo cual nos da una idea de hasta qué pun-
to el valor de las cosas es, demasiado a menudo, relativo.
Hace unos años no hubiera dudado en matar a veinte ti-
pos por esos cien millones, pero lo cierto es que ahora
apenas me motivan. —El encapuchado hizo una larga pau-
sa, tamborileó varias veces con los dedos sobre el table-
ro de la mesa, y al fin preguntó con evidente desgana—:
¿Qué saben sobre ese terrorista que pueda serme de uti-
lidad a la hora de empezar a investigar?

—Nada.
—¿Nada? —pareció asombrarse el otro.
—Nada de nada. —Tony Walker alzó la mano como

pidiendo «tiempo muerto» antes de puntualizar—: Excep-
to que no se trata de un auténtico terrorista, visto que mata
con mucha imaginación y una endiablada habilidad, cosa
que no suele darse entre los de su gremio, que suelen ser
bastante «chapuceros».

—¿Cómo está enfocando el caso la policía?
—Con un innegable desconcierto, puesto que es la

primera vez que se enfrentan a un asesino en serie cuyas
víctimas lo único que tienen en común es ser accionistas
de una determinada compañía. Sus famosos «especialistas
en perfiles de delincuentes» no tienen ni puñetera idea de
por dónde empezar.

—Ciertamente un criminal que no actúa por motivos
sexuales, políticos, religiosos, venganza o avaricia resul-
ta ciertamente atípico y por lo tanto incalificable. ¿Real-
mente están convencidos de que lo único que pretende es
la reconstrucción de Irak?
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—Eso es lo que asegura.
—No le pregunto por lo que él asegura, sino por lo

que la cúpula directiva de la Dall & Houston opina al res-
pecto.

—Incluso dentro de la «cúpula directiva» de la Dall &
Houston se dan opiniones para todos los gustos —admi-
tió Tony Walker con un ligero encogimiento de hom-
bros—. Pero lo que está claro es que eso es lo que hay, y
como el dinero no lo van a devolver, lo único que resta es
o encontrar al culpable o asistir a un rosario de funerales
durante los tres próximos meses.

—Once si las cuentas no me fallan. ¿Realmente están
dispuestos a entregarme esos cien millones sin garantías
de éxito?

—Evidentemente; tenga muy presente que lo que está
en juego es nada más y nada menos que sus vidas, y que
además el dinero pertenece a la empresa. —Tony Walker
agitó una y otra vez la cabeza al concluir—: Supongo que
lo cargarán a «gastos de representación» y lo desgravarán
de los impuestos.

El encapuchado asintió apenas, se tomó un tiempo para
meditar y acabó por señalar:

—¡De acuerdo! Sacaré a mi gente de su retiro y lo in-
tentaré, no garantizo nada pero cobraré por adelantado.

—Como siempre.
—Como siempre.

Comenzó a llover, refrescó el ambiente y al parecer a
las truchas no les debió de gustar el cambio climático de-
jando de picar con la alegría de antaño, por lo que al fin
las dos mujeres decidieron que había llegado la hora de le-
vantar el campamento e iniciar el largo viaje hacia Califor-
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nia, donde Mary Lacombe aseguraba tener «un hogar más
o menos estable».

—Lo primero que haré en cuanto lleguemos será bus-
car quien te enseñe a conducir —puntualizó—. En este
país, no saber conducir es casi como no saber andar.

—No creo que sea capaz de sacar el título —le hizo
notar la muchacha—. Todo lo relacionado con la mecánica
se me da fatal.

—Los títulos se compran, pequeña, no tienes que preo-
cuparte por eso. Lo que importa es que sepas conducir lo
suficiente como para no empotrarte contra una farola en
cuanto te pongas al volante.

La primera jornada de viaje transcurrió sin incidencias
dignas de mención, pero durante la mañana del segundo
día, y en el momento en que se encontraba enjabonándose
bajo una pequeña cascada que caía semioculta entre un
grupo de rocas, Salka Embarek alzó el rostro y se enfrentó
a las socarronas y a todas luces libidinosas miradas de dos
hombres uniformados que parecían estar disfrutando del
gratificante espectáculo de tan hermosa criatura comple-
tamente desnuda.

Durante aquel último mes de descanso y buena mesa
la iraquí había dejado de ser una criatura escuálida y hue-
suda, le habían crecido notablemente el pecho y las nal-
gas, lucía una cabellera que le caía hasta media espalda y
poseía, en conjunto, un cuerpo en verdad excitante.

Consciente de ello se esforzó por mantener la calma,
se libró del jabón y abandonó el agua con intención de
cubrirse, pero el más fornido de los desconocidos se le
adelantó, apoderándose de sus ropas al tiempo que inqui-
ría:

—¿Acaso ignoras que está prohibido el exhibicio-
nismo?
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—No tenía el menor interés en exhibirme, agente
—fue la sosegada respuesta—. Tan sólo pretendía bañar-
me, por lo que me cercioré de que no hubiera nadie por
los alrededores.

—¿Acaso insinúas que no somos «nadie»?
—Debían de estar ocultos puesto que no alcancé a ver-

les. ¿Me devuelve la ropa, por favor?
—Tendrás que venir a buscarla.
Salka Embarek alargó la mano, pero de inmediato el

hombretón la aferró por la muñeca, le retorció el brazo y
la obligó a ponerse de rodillas.

—Por estas tierras esa clase de favores se pagan con
otra clase de favores, pequeña. ¡Junior!

El llamado Junior acudió de inmediato, esposó a la
muchacha con las manos a la espalda y la sujetó por el
largo cabello mientras su compañero se bajaba los panta-
lones, colocándose tras su víctima con la evidente inten-
ción de penetrarla como si se tratara de una perra al tiempo
que comentaba:

—Si te quedas tranquila pronto pasará todo e incluso
podrás disfrutar de lo lindo. ¿Me has entendido, precio-
sa? ¡Tranquila!

Por toda respuesta se escuchó un disparo seguido de
un alarido de dolor y el agresor cayó hacia atrás con el
rostro destrozado.

Antes de tocar el suelo estaba muerto.
El agente que respondía al nombre de Junior dio un

salto llevándose la mano a la cintura, en busca de su arma,
pero se detuvo al advertir que una impasible Mary Lacom-
be le apuntaba al pecho con un revólver de grueso calibre
al tiempo que le advertía con sorprendente calma:

—¡Ni se te ocurra! —A continuación hizo un gesto
hacia quien continuaba arrodillada—. ¡Suéltala!
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El otro obedeció abriendo las esposas con manos tem-
blorosas, y en cuanto la agredida se irguió la anciana le
pidió a la muchacha:

—¡Quítale el arma!
Aguardó a que cumpliera su orden, a continuación le

hizo un gesto para que acudiera a su lado, y tras colocarle
la mano en el hombro en un ademán que al parecer pre-
tendía tranquilizarla, inquirió;

—¿Sabes disparar? —Ante el mudo gesto de asenti-
miento, añadió—: En ese caso mátalo.

—¿Que lo mate? —inquirió una desconcertada Salka
Embarek—. ¿Así sin más?

—Así, sin más.
—¿Pero por qué?
—En primer lugar porque en este estado cargarse a un

policía, aunque se trate de un hijo de puta que estaba a
punto de violarte, trae aparejada la pena de muerte y si
dejáramos a este otro con vida mañana habría diez mil
tipos buscando concretamente a una vieja y una chica
hasta debajo de las piedras. En segundo lugar, porque odio
a quien teniendo la obligación de hacer cumplir la ley se
dedica a transgredirla, y me da la impresión de que no es
la primera vez que estos dos se comportan de este modo.
Y en tercero, pero no menos importante, porque aún no
te conozco lo suficiente como para seguir viviendo tran-
quila a sabiendas de que has sido testigo de lo que le he
hecho a un policía, a no ser que yo haya sido a mi vez
testigo de que tú le has hecho lo mismo a otro policía.

—Puedes confiar en mí, nunca te delataría.
—«Confiar» no es una palabra que figure en mi dic-

cionario, querida, y visto cuanto te ha ocurrido en estos
últimos tiempos te aconsejo que la destierres del tuyo.
—Hizo una pausa y concluyó por encogerse de hombros
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como si en verdad se estuviera refiriendo a un tema intras-
cendente—: Si te niegas a disparar no me dejas otra opción
que acabar también contigo y amañar el escenario de tal
modo que lleguen a la conclusión de que dos honrados
policías se toparon con una peligrosa terrorista y acaba-
ron matándose entre sí.

—¿Serías capaz de hacer algo así? —Salka Embarek
observó con fijeza a su acompañante y acabó de asentir
convencida—. Sí, estoy segura de que serías capaz de ha-
cerlo. —A continuación apretó fríamente el gatillo y al
aterrorizado Junior le apareció de pronto un negro agu-
jero en mitad de la frente.

—¡Bien! —señaló al verle caer como un fardo una ancia-
na que a decir verdad no se había alterado en lo más míni-
mo a lo largo de todo el sangriento incidente, como si en
lugar de asesinar policías continuaran dedicadas a la inocen-
te tarea de pescar truchas—. A partir de ahora no sólo so-
mos amigas, también somos cómplices. ¿Qué te parece?

—Que cualquiera diría que te alegra.
—Y en el fondo me alegra: compartir pequeños secre-

tos es la mejor forma de consolidar una amistad duradera.
—Cargarse a dos policías no se me antoja en absolu-

to un «pequeño secreto» —argumentó con toda lógica
Salka Embarek—. Creo que se trata más bien de una forma
de cubrirte las espaldas, porque si nos atrapan todos cree-
rán que fue la joven y peligrosa terrorista, y no la pobre
anciana indefensa, la que apretó el gatillo.

*  *  *

Mauro Rivero esperó a que Sandra la Bocagrande le
recogiera en el lugar de costumbre al atardecer del día si-
guiente.
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—Han picado —fue lo primero que dijo—. Y se tra-
ta de un pez muy gordo: el general Gilberto Espinosa.

—¿El Carnicero de Camagüey?
—El mismo.
—¡Vaya! Lo teníamos en el punto de mira y era uno

de nuestros próximos objetivos.
—Pues más vale que lo dejéis en paz, ya que se tra-

ta de mi único contacto y supongo que os interesan más
los detalles de la invasión que darle el pasaporte a uno
de los «carniceros» de Batista...

—¡Desde luego!
—Salvado por la campana entonces. Creo que está

convencido de «mis buenas intenciones», pero convendría
darle una prueba convincente acerca de mi futura utilidad.

—¿Como qué? —quiso saber la ex prostituta.
—Como proporcionarle algún tipo de información

que le haga llegar a la conclusión de que efectivamente he
resultado todo lo eficiente que se supone, y además soy
de fiar.

—No se me ocurre nada.
—¡Piensa!
—No es mi fuerte.
—¿Y cuál es tu fuerte?
—Escuchar, recordar hasta la última palabra de lo que

se dice a mi alrededor y obedecer al pie de la letra lo que se
me ordena una sola vez, porque por suerte o por desgracia
tengo una memoria de elefante.

—En ese caso supongo que te acordarás de Asdrúbal
Camacho, un cliente habitual de La Papaya Verde. —Ante
el mudo gesto de asentimiento el cubano añadió—: Sos-
pecho que trabaja para vosotros.

—Es posible —replicó la muchacha evitando compro-
meterse.
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—Pero me han llegado noticias de que de igual modo
trabaja para los anticastristas.

—También es posible —advirtió Sandra la Bocagrande
en el mismo tono.

—En ese caso, si me ofrecieras pruebas de que recien-
temente os ha pasado alguna información realmente va-
liosa yo se la pasaría a Espinosa y quiero suponer que a
partir de ese momento me ganaría totalmente su confianza.

—¿Y en ese caso qué le pasaría al pobre Camacho?
—Quien juega con dos barajas corre el riesgo de per-

der dos veces.
—Tú estás a punto de jugar con dos barajas.
—Por eso intento guardarme todos los ases.
—En La Habana tenías fama de ser un extraordinario

jugador de póquer pero me contaron que en cierta ocasión
el general Contreras te ganó una pequeña fortuna.

—Perder al póquer con Caraculo Contreras constituía
la mejor inversión que se podía hacer en la Cuba de aque-
llos tiempos, preciosa. Un entretenido modo de abonarle
por adelantado y sin levantar sospechas la comisión que
le correspondía por autorizar un nuevo burdel o hacer la
vista gorda en los trapicheos de los casinos. No era mal
jugador, pero muy previsible, porque se le enrojecían los
cachetes en cuanto ligaba un trío. Y eran unos cachetes
como sandías.

—¡De acuerdo! —aceptó la cubana—. Dejemos ese
tema que al fin y al cabo no viene al caso. Admito que
pronto o tarde alguien tiene que cargarse a Camacho, y
como lo mismo da que sean ellos o seamos nosotros más
vale que al menos su muerte sirva para que se te abran de
par en par las puertas de la Rosa Blanca.

—Veo que lo has entendido.
—¡Tonta no soy! —protestó la Bocagrande—. Una
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cosa es no saber pensar, y otra muy diferente no saber
entender. Hay gente que piensa y entiende mucho acer-
ca de lo que piensa, pero que no suele entender nada de
lo que piensan otros.

—¡Caray! Ahora sí que me has dejado «fuera de base»,
chata, pero no estamos aquí para perder el tiempo con
acertijos. Cuéntame algo de Camacho que me sirva.

—Nos ha pasado el dato de que los «gusanos» han
comprado un carguero de matrícula panameña, el Dos
Mares, que será uno de los que participen en la contien-
da. Lo hemos localizado en Puerto Rico, pero estamos
convencidos de que la invasión no partirá de allí.

—¿Por qué?
—Porque Puerto Rico es un Estado Libre Asociado a

los Estados Unidos, y los gringos nunca lanzarían un ata-
que contra Cuba desde su propio territorio; lo más pro-
bable será que elijan Honduras, Nicaragua, Guatemala o
Santo Domingo. Eso es lo que necesitamos que averigües,
aunque insisto que nos importa más el día y el punto exac-
to de desembarco.

—Se hará lo que se pueda. El dato de ese barco ayu-
dará mucho.
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La anciana le arrebató el arma a Salka Embarek, la lim-
pió con sumo cuidado y a continuación la arrojó al agua
al tiempo que ordenaba:

—Vístete y ocúpate de borrar esas huellas de pies des-
nudos que han quedado en el barro. Y las de las manos
que has dejado en el suelo al arrodillarte. Cerciórate de que
no encontrarán un solo indicio de que aquí han estado
dos mujeres, porque cuando ocurren este tipo de inci-
dentes raramente piensan en nosotras. Te espero en la ca-
ravana.

No obstante, en el momento en que la muchacha lle-
gó junto al vehículo, advirtió que Mary Lacombe no
se encontraba en su interior, sino a unos cincuenta me-
tros de distancia y hablando por teléfono como si no le
preocupara en lo más mínimo que en las proximidades
comenzaran a pudrirse al sol los cadáveres de dos poli-
cías.

Cuando al cabo de un rato concluyó su larga conver-
sación, lo recogieron todo con el fin de emprender de
inmediato la marcha, no sin antes haberse entretenido
largo rato en barrer cuidadosamente las marcas de pisa-
das que pudieran delatar que allí habían pasado la noche
dos mujeres.
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El comienzo del trayecto lo hicieron en absoluto silen-
cio; un silencio que se prolongó más de cien millas, has-
ta que la iraquí no pudo contenerse e inquirió:

—¿Qué vamos a hacer ahora?
—Olvidar el incidente sin volver a mencionarlo por-

que no lo provocamos nosotras, y lo único que ha resul-
tado de todo esto es que un par de cerdos se lleven su me-
recido. Suelo ser muy tolerante, pero como te dije, si hay
algo que en verdad aborrezco es el abuso de autoridad y
los desmanes de aquellos que más obligados están a res-
petar la ley.

—¿De veras crees que esos dos ya habían hecho antes
algo así?

—Probablemente, pero no es algo que venga al caso;
con una vez basta, y si yo no llego justo a tiempo aho-
ra mismo te estarías volviendo loca al pensar en la posi-
bilidad de que te hubiera dejado preñada o te hubiera
pegado cualquier sucia enfermedad. —Desvió un ins-
tante la mirada de la carretera y el tono de su voz sonó
inflexible y autoritario al recalcar de nuevo—: ¡Y no
se hable más de un tema tan desagradable! Asunto con-
cluido.

Aquélla era evidentemente una Mary Lacombe muy
diferente de la que emitía grititos de alegría cuando atra-
paba una trucha, o de la que se aplaudía a sí misma lanzan-
do burlonas carcajadas cada vez que conseguía ganar una
buena mano a las cartas.

Aquella mujer nada tenía que ver con la pintoresca
ancianita de aspecto inofensivo que en cierta ocasión llegó
a comentar que resultaba absurdo e inútil haber nacido en
Inglaterra si no se había tenido la oportunidad de cono-
cer personalmente a la Reina Madre o a Lady Di.

Ahora se limitaba a conducir en silencio, atenta a la
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ancha autopista por la que circulaban en aquellos momen-
tos, pero atenta de igual modo a las indicaciones de una
pequeña pantalla de GPS, en la que en el momento de
partir había introducido una serie de datos que al parecer
les conducía directamente a un lugar muy concreto que tan
sólo ella conocía.

A las dos horas abandonaron la autopista con el fin de
adentrarse por carreteras de segundo orden y perdidos
caminos de tierra hasta ir a desembocar en una solitaria
hondonada en la que se encontraba aparcado un enorme
Mercedes negro.

Mary Lacombe detuvo la caravana, aguardó hasta cer-
ciorarse de que no se distinguía a nadie por los alrededores
y tan sólo cuando pareció convencerse de que se encon-
traban totalmente solas aparcó junto al automóvil y se
dispuso a descender al tiempo que señalaba:

—Recoge tus cosas, nos vamos.
Ya en tierra buscó bajo la rueda trasera del Mercedes,

se alzó con las llaves en la mano y abrió con una de ellas
el maletero.

—¿De quién es? —quiso saber Salka Embarek,
señalando con un gesto de la barbilla el lujoso auto-
móvil.

—De un amigo. No hagas preguntas y ayúdame que
esto pesa.

Se refería a los dos pequeños bidones de plástico, lle-
nos a rebosar de gasolina que se encontraban en el male-
tero y con los que se afanaron de inmediato en la tarea de
empapar las paredes de la caravana, derramando parte del
líquido en su interior.

A los pocos minutos el que había sido su hogar durante
casi un mes ardía como una antorcha mientras se alejaban
en el Mercedes.
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La muchacha no pudo evitar volverse a observar cómo
la caravana explotaba lanzando al aire trozos de metal y
una rueda que ardía como si se tratara de fuegos artificia-
les, y tan sólo cuando tras una revuelta del camino todo
quedó fuera de su vista, musitó:

—Nunca dejas de sorprenderme.
—Las personas que no son capaces de sorprender a

los demás suelen ser muy aburridas y acaban hastiando,
pequeña —replicó Mary Lacombe sin apartar la mirada
del camino—. Y te advierto que si al fin decides conti-
nuar a mi lado te llevarás más de una sorpresa de este
tipo.

—Pues lo que es por hoy me bastan, necesito tiempo
para asimilar cuanto ha ocurrido en un solo día.

—Poco me parece en comparación con lo que me has
contado de tu vida en Bagdad y tu posterior viaje hasta
aquí. A mi modo de ver, con lo que te hicieron pasar de-
berías estar curada de espanto.

—Pero es que lo de hoy no es espanto, sino descon-
cierto —fue la respuesta—. Lo que viví en Irak era una
guerra y el viaje una locura sin el menor sentido, pero esto
aún no sé cómo catalogarlo.

—¿A qué te refieres?
—A que nunca había visto a nadie matar a un ser hu-

mano y condenar a otro con tanta indiferencia y sangre fría
como tú lo has hecho.

La anciana detuvo el vehículo, se volvió con intención
de observar a su acompañante con mayor comodidad y al
poco señaló con inquietante seriedad:

—Escúchame con mucha atención, porque éste es el
momento en que debes decidir si prefieres que nos sepa-
remos definitivamente. A ninguna nos conviene mencio-
nar lo ocurrido, o sea que podemos seguir caminos dife-
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rentes sin preocuparnos la una de lo que sabe la otra.
Admito que hemos pasado unos días inolvidables, pero
todo tiene un fin y por lo que a mí respecta lo aceptaré sin
rechistar. Si continúas a mi lado te proporcionaré cuanto
puedas desear a condición de que nunca me eches nada en
cara ni me juzgues porque soy como soy, me comporto
como me comporto, y tan sólo aceptaría rendir cuentas de
mis actos a mí misma si es que fuera capaz de hacerlo, que
no es el caso. ¿Ha quedado claro?

—Muy claro, aunque no entiendo a qué viene todo
esto.

—Viene a que, tal como sucedía en el cuento de La
Cenicienta, un hada madrina puede dar mucho, pero tam-
bién exigir mucho a la hora de que se cumplan sus con-
diciones. Dime qué es lo que deseas y te lo conseguiré,
pero nunca te cuestiones cómo lo hago ni por qué.

*  *  *

Estaba concluyendo de retocar con un pincel peque-
ños detalles del mostrador en el momento en que el ex
general Gilberto Espinosa hizo su aparición, tomó asiento
en la misma silla que en la ocasión anterior y se limitó a
señalar:

—Ya han pasado tres días. ¿Qué has decidido?
Mauro Rivero se acomodó a su vez sobre un cajón

vacío, dejó a un lado el pincel y mientras se limpiaba las
manos con un trapo negó con un gesto que mostraba a
las claras su rechazo.

—Que prefiero no involucrarme en algo demasiado
peligroso —dijo—. He hecho algunas averiguaciones y he
llegado a la conclusión de que tu famosa Rosa Blanca tiene
demasiadas espinas.
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—¿Qué quieres decir?
—Que hace aguas porque vuestra gente habla de-

masiado, lo cual significa que nos freirían en el momen-
to de poner el pie en la isla, e incluso te diría yo que mu-
cho antes.

—¿A qué demonios te refieres? —se alarmó el recién
llegado.

—A que, si los castristas ya saben cómo se llama y dón-
de se encuentra atracado uno de los barcos que conducirá
a vuestro «ejército» a Cuba, lo estarán vigilando día y no-
che y lo hundirán, «con armas y bagajes» en cuanto sal-
ga a mar abierto.

—¿Y quién asegura que lo sepan?
—Yo.
—¿Acaso también lo sabes tú?
—¡Naturalmente, Gilberto! —replicó con toda calma

Mauro Rivero—. ¡Naturalmente! ¿De qué crees que vivo?
¿De este local y de vender cremas para aclarar la piel y
desrizarse el pelo? Parte de mi organización sigue intac-
ta en La Habana, y estoy al corriente de todo cuanto se
cuece en Miami. Si me han bastado un par de días para
averiguar uno de vuestros principales «secretos militares»,
¿cuánto tiempo crees que les ha llevado averiguarlo a los
castristas?

—¡Me niego a creerlo!
—Estás en tu derecho, pero te aconsejo que te deshagas

del Dos Mares, un carguero de bandera panameña que en
estos momentos se encuentra atracado en San Juan de
Puerto Rico.

—¡La puta! ¡No es posible! ¿Cómo lo has averiguado?
—Ya te he dicho que averiguar cosas es mi oficio,

y modestia aparte me considero el mejor en ese campo.
—Abrió las manos con las palmas hacia arriba como si con
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ello pretendiera dar a entender que las cosas se habían
aclarado lo suficiente como para no necesitar demasiadas
explicaciones al añadir—: Por eso, y porque no me gus-
taría que hicieran conmigo lo que hicieron con este local,
es por lo que prefiero no entrar en algo que no me merece
la más mínima garantía de éxito.

—Lo entiendo y te comprendo —admitió su interlo-
cutor que parecía anonadado por la noticia que acababa
de recibir—. ¿Tienes una idea de quién ha pasado esa in-
formación a los castristas?

—La tengo.
—¿Y es?
—Proporcionarte ese nombre significaría buscarme

enemigos, y como comprenderás no soy tan estúpido
como para buscarme enemigos gratuitamente. Conside-
ro que te he hecho un favor advirtiéndote de que tenéis
«topos» al servicio de Fidel entre vuestras filas y con eso
basta; no pidas que además me juegue el pellejo por amor
al arte. No es mi estilo.

—¿Y cuál es «tu estilo»?
El interrogado se limitó a extraer del bolsillo un billete

de cien dólares que agitó en el aire al tiempo que comen-
taba sonriendo con malicia:

—«Éste» es mi estilo, Gilberto, tú lo sabes. ¡Muchos
como éste! Si de verdad creyera que hay posibilidad de
triunfo y regresar a La Habana, que es donde realmente
vivo a gusto ya que aquí siempre me consideraré un mal-
dito exiliado, trabajaría gratis para ti, pero a la vista del
desmadre de vuestra organización no me hago ilusiones
y por lo tanto, o cobro en dólares, o me mantengo al
margen.

—¿Te han dicho alguna vez que eres un maldito hijo
de puta, con todos los respetos hacia tu madre, que por lo
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que me han dicho se encuentra delicada de salud? —quiso
saber el ex general con una leve sonrisa que pretendía
quitarle hierro a la áspera pregunta.

—Casi cada día y prácticamente todas las noches de
estos últimos años, mi hermano. Pero no es algo que me
moleste porque me consta que mi madre es muy decente.

—¿Cuánto por ese nombre?
—Diez mil dólares.
—Como comprenderás no llevo tanto dinero encima

—le hizo notar el otro—. ¿Aceptarías un cheque?
—¿Aceptarías el trato de que si no me lo abonan en el

acto ordene a uno de los míos que te pegue un tiro?
—¡Desde luego!
—En ese caso extiéndelo. —Cuando el otro extrajo la

chequera y la pluma puntualizó—: Al portador.
El ex general de Fulgencio Batista hizo lo ordenado,

firmó el cheque, se lo entregó y Mauro Rivero ni siquie-
ra lo examinó limitándose a doblarlo por la mitad y guar-
dárselo en el bolsillo del mono mientras comentaba sin
darle la menor importancia.

—Tu topo se llama Asdrúbal Camacho.
—¿Camacho? ¿El portero del Añoranza de Cuba?

—Ante el mudo gesto de asentimiento no pudo por me-
nos que exclamar—: ¡Hijo de perra! ¿Estás seguro?

—Completamente. No soy de los que se arriesgarían
a mandar a alguien a la muerte si abrigara alguna duda
sobre su culpabilidad. Me consta que trabaja para voso-
tros pero también para Fidel.

—¡De acuerdo! Asdrúbal Camacho es hombre muer-
to. ¿Te ayudaría eso a reconsiderar la idea de trabajar para
nosotros?

—Tendría que pensármelo —fue la inmediata respues-
ta—. Y sobre todo tendría que cerciorarme de que no
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existen más «Camachos» entre vuestras filas. En un asunto
como éste, pretender derribar a un gobierno que se ha
aferrado al poder con uñas y dientes, la seguridad es lo
primero, y si no confío en esa seguridad, no me juego el
pellejo.
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Belem de Para, Agencia

La policía fluvial interceptó el pasado día 6 al carguero
Porto do Moz en aguas del río Amazonas, bajo la sos-
pecha de que transportaba un cargamento de cocaína
procedente de Colombia.

No obstante, grande fue su sorpresa al comprobar
que la carga no era cocaína, sino cuarenta toneladas de
coltan, un mineral muy apreciado en la industria, pero del
que no se tenía noticias de que se encontrase en nuestro
país más que en muy pequeñas cantidades.

Las autoridades interrogaron al capitán del Porto do
Moz sobre el origen de tan cuantiosa remesa de mine-
ral, pero éste se limitó a responder que, siguiendo órde-
nes de su armador, la había cargado en el pequeño puer-
to de Bonlugar al que imaginaba que había llegado a
bordo de barcazas fluviales.

Como en Brasil no existe una ley que prohíba el trá-
fico de coltan se permitió al carguero que continuara viaje
con destino a Nueva York.

El presidente de la Dall & Houston colocó con suma
delicadeza el artículo de prensa que acababa de leer en voz

COM COLTAN 14/5/2008, 11:12121



— 122 —

alta sobre la mesa, pasó el dedo sobre una arruga del pa-
pel pretendiendo que desapareciera por completo, carras-
peó un par de veces y al fin comentó sin alzar la vista:

—Os he convocado debido a que la publicación de esta
noticia puede que nos obligue a cambiar, o tal vez acele-
rar, nuestros planes. Por desgracia no habíamos tenido en
cuenta el hecho de que el narcotráfico se encuentra muy
extendido en la zona, ya que la cocaína no sólo se cultiva
en Colombia, sino también en Perú, Bolivia y Ecuador, por
lo que su salida natural al mar es el cauce del Amazonas
y sus infinitos afluentes. Existe por tanto un riesgo eviden-
te de que localicen nuestros nuevos envíos de mineral.

—¿No se puede sobornar a las autoridades portuarias?
—quiso saber Jeff Hamilton—. Los brasileños tienen fama
de corruptos.

—Sospecharían que intentamos traficar con drogas y
a ese respecto son muy estrictos —fue la inmediata res-
puesta de su presidente—. Lo que estamos intentando es
que revisen los barcos pero no vuelvan a dar noticia alguna
sobre su contenido, ni se dediquen a investigar la proce-
dencia de la carga.

—¿Y de dónde procede, si es que puede saberse? —in-
quirió el por lo general silencioso Judy Slander.

—De momento no puede saberse —replicó con sor-
prendente seriedad quien presidía la reunión—. Estamos
negociando la cesión por un máximo de cuarenta años de
enormes extensiones de terreno, pero lógicamente el go-
bierno brasileño aumentaría de inmediato el canon que le
tendríamos que pagar si sospechara que existen importan-
tes yacimientos de coltan en la zona.

—¿Y Brasil acepta la cesión a extranjeros de tales te-
rrenos? —inquirió de nuevo Jeff Hamilton—. Tengo en-
tendido que es bastante reticente a ese respecto.
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—Hasta ahora hemos utilizado empresas interpuestas
de capital local, y estamos convencidos de que en ese caso
el gobierno aceptará si le garantizamos que no explotare-
mos la madera, mantendremos el noventa por ciento de la
selva en su estado actual, y la iremos repoblando paula-
tinamente. Para los brasileños, al igual que para muchas
agrupaciones ecologistas, uno de los mayores problemas
del cambio climático se centra en la brutal e indiscriminada
deforestación que está sufriendo la cuenca amazónica por
parte de «furtivos» sin escrúpulos y sin control alguno, y
por lo tanto verán con buenos ojos que alguien invierta allí
comprometiéndose, por contrato, a no talar más que lo
justo.

—¿De qué extensión estamos hablando?
—De unas cuarenta mil hectáreas.
Judy Slander no pudo evitar que se le escapara un leve

silbido de admiración para inquirir de inmediato:
—¡Qué barbaridad! ¿Acaso pensamos fundar un nue-

vo país?
—¡En absoluto! Pero si pretendemos controlar la pro-

ducción debemos asegurarnos de que otros inversores no
acudieran de inmediato a comprar en nuestras proximi-
dades. El coltan es sumamente caprichoso, pero debemos
presuponer que si se da en una determinada zona resul-
ta razonable imaginar que existirán otros yacimientos en
las cercanías. Prefiero prevenir que lamentarme.

—Parece una medida lógica.
—Por esa razón estamos aquí reunidos. Algo debemos

tener muy claro: en un futuro próximo quien controle el
coltan, controlará el mundo. Que alcen la mano los que
estén de acuerdo en que se debe realizar esa inversión.

—¿Cuál es el monto?
—Es lo que estamos discutiendo con las autoridades,
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pero confío en que no supere los diez mil millones, es
decir, una décima parte de lo que hemos obtenido en Irak.
—Peter Corkenham hizo una corta pausa antes de pun-
tualizar—: Y os garantizo que, si todo sale bien, incluso
mejoraremos esa cuenta de resultados.

—Suena interesante —admitió Hamilton.
—Es muy interesante. O sea que espero vuestra deci-

sión.
Uno tras otro, los miembros supervivientes del con-

sejo de administración de la Dall & Houston alzaron la
mano aceptando que se pusiera en marcha la operación,
por lo que su presidente se limitó a asentir con un leve
ademán de cabeza, apretar el botón del interfono que tenía
a su lado y ordenar:

—Que entre Tony Walker.
Éste hizo su aparición en la estancia casi de inmedia-

to, y quien le había hecho venir indicó con un gesto que
tomara asiento en una de las butacas vacías al tiempo que
señalaba:

—Como muchos de vosotros sabéis, Tony había de-
cidido retirarse, pero le he convencido para que vuelva al
«trabajo», porque considero que es el único que puede
ayudarnos a solucionar el problema que representa ese
maldito terrorista que nos está diezmando. —Le hizo un
leve gesto con la barbilla al indicar—: Tienes la palabra.

El aludido tardó unos instantes en hacer uso de ella
consciente de que para todos los presentes tenía una pri-
mordial importancia lo que pudiera decir, ya que de ello
dependían sus vidas.

—Como también todos sabéis se han producido cuatro
bajas en apenas un mes —comenzó al fin—. Y de momen-
to nadie tiene la más remota idea de quién es Al Rashid;
sin embargo lo que sí parece seguro es que cuenta con mu-
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chos medios y mucha ayuda externa, aunque hasta el pre-
sente no se ha conseguido implicar a nadie ni tan siquie-
ra como cómplice necesario.

—Pues yo no me creo la versión de la muerte de Gus
Callow que ha dado el capitán del barco —puntualizó Jeff
Hamilton—. Huele a podrido y deberíamos apretarle las
clavijas. A él y a sus guardaespaldas.

—Ni tú ni nadie —admitió el recién llegado—. Pero
«extraoficialmente» me ha contado una versión de los
hechos que me he visto obligado a aceptar. Al parecer
había una bomba a bordo, por lo que se trataba de la vida
de Gus Callow o la de todos, incluido el propio Gus, que
nunca debió arriesgarse a salir a navegar en estas circuns-
tancias tal como tú mismo le aconsejaste. A la vista de
cómo se desarrollaron los acontecimientos lo mejor que
podemos hacer es olvidar ese asunto.

—Resulta fácil decirlo cuando no es tu pellejo el que
está en juego —masculló Judy Slander.

—Precisamente porque no está en juego es por lo que
puedo ser más ecuánime y analizar la situación desapasio-
nadamente —fue la agria respuesta que denotaba una cier-
ta impaciencia—. He conseguido entrevistarme personal-
mente con Mariel, del que todos habéis oído hablar, y ya
se ha puesto a trabajar en el caso, pero mientras tanto re-
sulta absurdo que continuéis haciendo una vida más o
menos normal como si no ocurriera nada. La única forma
que existe de protegeros es que permanezcáis todos jun-
tos hasta que consigan atrapar a ese hijo de puta.

—¿Qué has pretendido decir con eso de que debemos
permanecer todos juntos? —quiso saber Vincent Kosins-
ky, que era uno de los pocos asistentes a la reunión que
jamás había pronunciado una sola palabra debido a que era
cosa sabida que lo único que le importaba era el juego, el
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alcohol y las mujeres. Siempre parecía estar en otro mun-
do, pero lo cierto es que no perdía detalle de cuanto ocu-
rría a su alrededor y quienes le conocían aseguraban que
cuando no estaba borracho su cerebro era como una es-
pecie de enorme ordenador que todo lo clasificaba y re-
gistraba.

—Lo que he dicho, estamos buscando un lugar en el
que estar cómodos y sobre todo seguros.

—¿Un lugar seguro? —repitió el otro evidentemente
molesto—: ¿Te refieres a una especie de fortaleza, el pre-
sidio de Alcatraz, o una isla perdida en el Pacífico?

—Llámalo como quieras.
—Para mí el lugar más seguro del mundo siempre ha

sido mi suite del Flor de Cactus, y no estoy dispuesto a
cambiar de costumbres y convertirme en un cavernícola
por nada del mundo. Antes muerto que enterrado.

—Sin embargo ha quedado demostrado que ni tres, ni
cuatro, ni aun una docena de los mejores Blackwater con-
seguirán evitar que os maten si continuáis comportándoos
como hasta ahora. Ni aquí ni en el más protegido de los
casinos de Las Vegas.

—¿Estás insinuando que debemos encerrarnos en vida
mientras ese terrorista continúe en libertad? —intervino
un desconcertado Jeff Hamilton—. ¡Qué estupidez!

—«Encerrados en vida o enterrados en muerte», eso
es algo que tenéis que decidir. Yo lo único que puedo ha-
cer es aconsejaros y encontraros un lugar seguro.

—¿Pero qué será de nuestras familias, hijos, esposas,
nietos? —quiso saber Judy Slander en tono de absoluta
incredulidad—. ¿Y de nuestros negocios o nuestros ami-
gos? ¡Suena ridículo!

—Supongo que Marzan, Sandorf, Medrano o Gus
Calow preferirían hacer el ridículo al aire libre, a pudrirse
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tan seriamente como lo están haciendo bajo tierra. De
momento es todo lo que tengo que decir, y aquellos que
optéis por poneros a salvo que me lo hagan saber cuan-
to antes para empezar a buscar un refugio realmente inex-
pugnable.

*  *  *

A Asdrúbal Camacho lo mataron en el transcurso de
lo que la policía consideró un intento de atraco.

Una semana después la plana mayor de la Rosa Blanca
se reunió con Mauro Rivero en uno de los salones priva-
dos del hotel Shelborne, en Miami Beach, y aunque en un
principio se mostraron reacios a la «limpieza a fondo» que
éste proponía, sus argumentos pronto comenzaron a hacer
mella en el ánimo de la mayoría de los asistentes al peque-
ño cónclave.

—De los que componen la lista que les he proporcio-
nado —había comenzado diciendo con su calma habi-
tual—. Al menos una veintena tiene parientes cercanos
en Cuba, lo cual quiere decir que los agentes de Fidel les
pueden presionar para que les den información bajo la
amenaza de tomar represalias. —A continuación se en-
tretuvo en subrayar con un lápiz tres nombres mientras
continuaba—: Estos de aquí son unos auténticos «malan-
dros» a los que ninguno de ustedes les compraría no ya un
coche usado, ni tan siquiera una bicicleta usada. Al resto
los considero aptos para empuñar un fusil y pegar tiros,
pero no para participar en la preparación de un desembar-
co cuya logística debe estar concebida con una precisión
y un sigilo extraordinarios o de lo contrario no quedará
títere con cabeza en cuanto pongamos el pie en la isla.

—Pero son más de medio centenar de nombres —pro-
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testó el ex general Contreras—. Creo que te estás pasan-
do, Mauro.

—En este caso más vale pasarse que quedarse corto
—fue la agria respuesta—. No estamos jugando al póquer
allá en La Habana, ni te estoy permitiendo que me ganes
la mano sabiendo que no tienes más que una simple pa-
reja cuando yo he ligado un trío de damas; nos estamos
jugando la vida de cientos de muchachos que se van a
enfrentar a un ejército que ya los arrojó al mar en una
ocasión. Y te consta que si lo hicieron con tanta facilidad
fue porque estaban infiltrados incluso en tu estado mayor.
¿O te has olvidado de que Ruperto Barcenas, que era tu
tercero en el mando, se ha convertido en uno de los más
conspicuos capitostes de la Revolución?

—¡No me recuerdes a Barcenas! ¡Menudo hijo de
puta!

—Aquel que no recuerda y admite sus errores, corre
el peligro de volver a caer en ellos, mi hermano —senten-
ció el cubano—. Y no tengo por costumbre asociarme con
quien está dispuesto a tropezar dos veces con la misma
piedra. ¡O se corta por lo sano, o me vuelvo a casa!

—¡Pero cincuenta…!
—Como si son cien… —intervino Gilberto Espino-

sa—. Mauro tiene razón, y de algún modo yo ya presentía
que esto se estaba convirtiendo en una merienda de negros.
Si pretendemos que Kennedy nos apoye o la CIA nos
proporcione dinero y armas debemos dar la impresión de
que vamos en serio y estamos bien organizados.

—Tampoco la organización de la CIA es como para
tirar cohetes —comentó una voz anónima.

—¡Razón de más! Si no podemos estar seguros de los
que serán nuestros socios, al menos tenemos que estar
seguros de nuestra propia gente. Abogo por la propues-
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ta de Mauro de limitar el acceso a la información al núme-
ro más limitado posible de personas.

La discusión fue larga y en ciertos momentos acalora-
da, pero, cosa rara, poco a poco fue imponiéndose el sen-
tido común sobre todo entre aquellos que habían sufrido
en carne propia la vergüenza de haber sido expulsados de
su propia tierra y haber sido derrotados más tarde en la
ridícula intentona de invasión patrocinada por el dictador
dominicano.

El imperturbable Mauro Rivero dio muestras una vez
más de su inconcebible capacidad de fingimiento y sus
innegables artes de seducción bajo el disfraz de una abso-
luta indiferencia, o más bien la firme actitud de quien no
está interesado en participar en algo a no ser que abrigue
la absoluta seguridad de que la empresa acabará por arribar
a buen puerto.

Aunque, a decir verdad, la razón de su éxito no se ba-
saba en el mero hecho de saber fingir, sino en que en el
fondo su «evidente indiferencia» era auténtica porque ca-
bría suponer que lo mismo le daba engañar a los anticastris-
tas que engañar a sus enemigos siempre que el resultado fue-
ra el apetecido. Continuaba siendo el niño-lagarto que se
tumbaba al sol, que no sudaba y que observaba el mundo
como si se encontrara fuera de él, y las pasiones humanas
le resultaban tan ajenas como si se tratara en realidad de
un animal de sangre fría.

Existen personas especialmente hábiles a la hora de
descubrir los puntos débiles de sus interlocutores, pero
incluso el mejor de ellos se hubiera visto obligado a reco-
nocer su fracaso en el caso de alguien a quien cabría aplicar
con absoluta propiedad el viejo dicho, «le da igual ocho
que ochenta».

Se le hubiera podido comparar al Yul Briner de aquella
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inolvidable película, Almas de metal, en la que interpre-
taba el papel de un pistolero del Oeste americano que en
realidad era un robot.

No es que el alma de Mauro Rivero fuera de metal, es
que carecía de ella, de igual modo que carecía de pasiones.

Si le hubieran clavado un cuchillo sin duda hubiera
manado un chorro de sangre; si le hubieran pegado un tiro
probablemente habría muerto, pero era cosa segura que ni
la sangre ni incluso la muerte le hubieran alterado un ápice.

Se continuó discutiendo tras un pantagruélico almuer-
zo en la piscina abierta a la playa en el que se dio buena
cuenta de una veintena de botellas de los mejores vinos ca-
lifornianos, y un observador imparcial hubiera llegado a
la conclusión de que los miembros de la denominada Rosa
Blanca allí presentes ansiaban recuperar el poder en Cuba
pero no tenían ni la menor idea de cómo conseguirlo. El
hecho de descubrir que alguien que parecía tener ideas ¡y
muy claras! demostrando al propio tiempo conocer deta-
lles que ellos ignoraban de su propia gente, ya que había
conseguido desenmascarar en cuarenta y ocho horas al ya
difunto Asdrúbal Camacho, contribuía en cierto modo a
confiar por primera vez en sus posibilidades de triunfo.

La reunión terminó con un grito unánime:
—¡Viva Cuba! ¡Viva Cuba libre! ¡Viva Cuba, libre de

Fidel!

*  *  *

Se despertó sin saber dónde se encontraba.
Sin duda había dormido muchas horas, puesto que lo

último que recordaba era haber cenado en un pequeño
restaurante a la vista del cielo ya iluminado por las infi-
nitas luces de la inmensidad de Los Ángeles, pero en cuan-
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to subió al coche advirtió que se le cerraban los ojos y le
invadía una insoportable flacidez, como si la hubieran
drogado.

Y ahora el sol debía de estar ya muy alto puesto que
penetraba sesgado por las rendijas de las persianas.

El dormitorio era enorme, el mayor que hubiera vis-
to nunca, y sin duda también el más lujoso, con una cama
en la que hubieran dormido cuatro personas sin molestar-
se, y muebles de los que tan sólo aparecían en las pelícu-
las americanas «de amor y lujo».

Permaneció muy quieta mientras mil preguntas cruza-
ban por su mente, algo confusa aún por efecto de la dro-
ga que le había hecho dormir tanto, dudando entre levan-
tarse y explorar aquel lugar que se le antojaba fastuoso, o
permanecer inmóvil disfrutando de la mejor cama en que
hubiera descansado jamás.

Al poco la puerta se abrió y Mary Lacombe hizo su
aparición con el fin de dirigirse al balcón, abrirlo de par
en par y permitir que el sol penetrara a raudales e hicie-
ra su aparición el océano que se extendía de lado a lado del
horizonte.

—¡Buenos días, marmota! —saludó alegremente—. Ya
es hora de regresar al mundo de los vivos.

—¿Me diste algo para dormir?
—Naturalmente.
—¿Por qué?
—Consideré que de momento era mejor que no cono-

cieras el camino hasta mi casa.
—¿De noche y en Los Ángeles?
—Nunca se sabe; a veces, no siempre, demuestras ser

muy lista.
—¿Ésta es tu casa? —Ante el mudo gesto de asenti-

miento, Salka Embarek insistió—: ¿Y éste tu dormitorio?
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—¡Oh no, pequeña, no! Éste es uno de los dormito-
rios de invitados, aunque lo cierto es que nunca he teni-
do invitados.

—¿Y para qué quieres dormitorios de invitados si
nunca has tenido invitados? —fue la lógica demanda.

—Ya estaban aquí cuando compré la casa, pequeña.
—Mary Lacombe sonrió de oreja a oreja mientras tomaba
asiento en el borde de la cama—. ¿Qué querías que hiciera
con ellos?

La pregunta no tenía respuesta por lo que la mucha-
cha se limitó a ponerse en pie e ir hasta el cuarto de baño,
que era evidentemente mayor que la sala de estar de su casa
de Bagdad, orinar, lavarse la cara y limpiarse los dientes
con el cepillo sin estrenar que se encontraba en la repisa.
Al regresar se aproximó al balcón con intención de con-
templar el paisaje que se observaba desde lo que consti-
tuía sin duda un alto acantilado.

—Debes de ser inmensamente rica —musitó al fin.
—Lo soy.
—En ese caso, teniendo una casa como ésta, ¿por qué

diablos andas por el mundo en un autocaravana como si
fueras una vagabunda?

—Es una larga historia que aún no me apetece contarte
aparte de que aquella caravana era una auténtica «pasada».
¿Me creerás si te digo que disfruto más recorriendo el país
en ella que encerrada durante meses en este mausoleo?

—¿Por qué no iba a creerte?
—No lo sé, supongo que la mayoría de la gente pre-

fiere la seguridad de cuatro paredes y el lujo de las alfom-
bras persas, pero mañana mismo compraré otra caravana
aún mayor.

—Dudo que las fabriquen.
—En ese caso la encargaré especialmente.
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La iraquí no respondió, fue a tomar asiento en una
butaca y observó largo rato a su acompañante para inquirir
al fin:

—¿A qué viene todo esto? ¿Cuándo me contarás la
verdad sobre ti?

—Cuando considere que estás preparada para cono-
cer esa «verdad», de momento confórmate con recordar
que me puedes pedir cuanto desees.

—¿Qué tal un buen desayuno?
La anciana extendió la mano, apretó un botón en la

mesilla de noche y a los pocos instantes la puerta se abrió
para que hiciera su entrada una camarera uniformada que
empujaba un carrito repleto de toda clase de apetitosas
viandas.

—¡Buenos días! —saludó cortésmente.
—¡Buenos días!
—¿Café o té?
—Té, por favor
—¿Leche y azúcar? —Ante el mudo gesto de asenti-

miento de la muchacha, lo sirvió colocándolo sobre la
mesita que se encontraba en el balcón aproximando a con-
tinuación una butaca con el fin de que se acomodara—.
¿Huevos fritos o revueltos?

—Revueltos.
Una hora después y tras haber recorrido la prodigio-

sa casa que se encontraba rodeada de cuidados jardines y
protegida por altos muros que aparecían coronados por
vallas electrificadas, Salka Embarek tomó asiento en una
de las hamacas de la piscina para acabar por inquirir:

—¿Cómo se puede llegar a tener todo esto?
—Trabajando mucho y ahorrando un poco —fue la

escurridiza respuesta de la dueña de la prodigiosa mansión.
—Mientes demasiado —le echó en cara su acompañan-
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te—. Tanto, que en estos últimos días he llegado a la con-
clusión de que nunca me has dicho una sola verdad, y no
me gusta. Ya en una ocasión me manipularon hasta el
punto de que estuve a punto de volarme en pedazos, y no
quiero que la historia vuelva a repetirse. No soy tan estú-
pida.

—Escúchame bien, pequeña —puntualizó Mary La-
combe—. En tu mesilla de noche hay un revólver porque
en esta maldita ciudad en la que proliferan los violadores,
ladrones y asesinos conviene dormir siempre con un arma
al alcance de la mano. Si algún día llegas a la conclusión
de que te estoy «manipulando» en mi provecho y no en
el tuyo te autorizo a que me pegues un tiro y desaparez-
cas puesto que al fin y al cabo continuarás siendo la misma
supuesta terrorista fugitiva que asesinó a un policía y una
muerte más en tu cuenta carecería de importancia.

—Puedes apostarte el moño a que lo haré porque
como suele decirse, «la primera vez que te engañan es
culpa de quien te engañó, la segunda vez es culpa tuya».
No te niego que me siento confusa con respecto a ti y a
cuanto de desconcertante ha ocurrido en estos días, pero
como me conozco estoy segura de que llegará un momen-
to en que consiga verlo todo con claridad. Y si no me gusta
lo que veo te volaré la cabeza como Salka Embarek que
me llamo.

—Es lo menos que espero de ti porque si sospechara
que no tienes el coraje suficiente para hacerlo, no estarías
aquí.

—¿O sea que lo que estás buscando es una hija adop-
tiva con coraje?

—¡Naturalmente!
—¿Por qué?
—Porque si carecieras de inteligencia o coraje no se-
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rías capaz de conservar lo que tanto me ha costado ganar,
y el día en que me vaya a la tumba quiero abrigar la espe-
ranza de que tanto esfuerzo no resultó inútil.

—No resultó, puesto que te ha servido para vivir en un
lugar como éste. No creo que haya muchas personas en
el mundo que posean una mansión semejante en las proxi-
midades de Los Ángeles. ¿Qué más te da lo que pueda
ocurrir una vez que te hayas ido?

—Buena pregunta, cielo. ¡Buena en verdad! «A burro
muerto la cebada al rabo», pero siempre he odiado a los
banqueros y me revuelve las tripas la sola idea de que sin
mover un dedo acaben quedándose con todo lo que he
ganado. Te garantizo que antes preferiría vaciar esa piscina,
llenarla de billetes y prenderles fuego.
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—Escucha lo que Leonardo da Vinci dejó escrito: «Se
verán sobre la tierra seres que siempre estarán luchando
unos contra otros con grandes pérdidas y frecuentes
muertes entre ambos bandos. Su malicia no tendrá lími-
tes. Con su fortaleza corporal derribarán los árboles de las
selvas inmensas del mundo. Cuando se sientan hartos de
alimentos, su acción de gracias consistirá en repartir muer-
te, aflicción, sufrimiento, terror y el destierro a toda cria-
tura viviente. Su ilimitado orgullo les llevará a desear en-
cumbrarse hasta el cielo, pero el excesivo peso de sus
miembros les mantendrá aquí abajo. Nada de lo que existe
sobre la tierra, debajo de ella o en las aguas quedará sin ser
perseguido, molestado o estropeado, y lo que existe en un
país será traspasado a otro. Sus cuerpos se convertirán en
tumbas de todos los seres que ellos mismos han matado.
—Y en otra de sus incontables notas asegura—: Los me-
tales saldrán de oscuras y lóbregas cavernas y pondrán a
la raza humana en un estado de gran ansiedad, peligro y
confusión... ¡Qué monstruosidad! ¡Cuánto mejor sería para
los hombres que los metales volvieran a sus cavernas! Con
ellos, las inmensas selvas serán arrasadas y por su causa
perderán la vida infinito número de hombres y animales.»

—¿Cómo pudo Leonardo, por muy genio que fuera,
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predecir el futuro con quinientos años de adelanto y con
tanta precisión?

—Tal vez sabía que acabaríamos por descubrir el coltan
y que su aparición sobre la faz de la tierra significaría el
principio del fin.

—¿Realmente consideras que nos encontramos en el
principio del fin?

—¿Dónde si no? —quiso saber Tony Walker—. Sabes
que por muchas promesas que le hayas hecho al gobier-
no brasileño te verás obligado a talar infinidad de árbo-
les si pretendes extraer todo el mineral que se precisa.

—Cada árbol derribado será repuesto de inmediato.
—¿Y cuánto tardará en alcanzar la altura del que ha

sido cortado? ¿Ochenta años? ¿Cien quizás? Hace tiempo
leí que la planicie amazónica está compuesta por una masa
arcillosa en la que las lluvias torrenciales han ido arrastran-
do las nutrientes a los ríos, éstos se las han llevado al mar
y aquélla es, por tanto, la región más estéril del planeta. No
tiene capacidad de recuperación y cuando tu gente se vaya
de allí dejará atrás un erial. Da Vinci tenía razón.

—En ese caso ¿de qué sirve intentar evitarlo? Si no
somos nosotros serán otros los que derriben esos árboles
porque de lo que puedes estar seguro es de que no permi-
tirán que el coltan se quede donde está. Si hemos sido los
primeros en descubrirlo, justo es que seamos los prime-
ros en beneficiarnos. Así es la vida.

—Me viene a la memoria un viejo poema: «Da ganas
de llorar ver este mundo, sin un valle, ni un monte, ni una
orilla donde los rebaños puedan abrir la boca...» —El tono
de voz de Tony Walker demostraba una evidente desilusión
al inquirir—: ¿Qué dejaremos a las generaciones venideras?

—Teléfonos móviles y armas teledirigidas; pero no fui-
mos nosotros quienes iniciamos esta carrera, querido amigo.
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Nos limitamos a correr en ella, e intentar correr más que los
otros con el fin de que no nos derriben y nos aplasten. Y ha-
blando de aplastar: ¿Qué sabes de nuestro buen amigo Ma-
riel? ¿Ha conseguido averiguar algo respecto a Al Rashid?

—Que pese al nombre no se trata de un musulmán.
—¿Y eso?
—Porque las dos primeras muertes, las de Marzan y

Sandorf se produjeron durante el mes del Ramadán, y el
segundo en viernes, día de descanso, y por lo tanto sagra-
do. A su modo de ver, ningún musulmán, sobre todo si lo
que pretende es que se haga justicia, elegiría unas fechas
tan señaladas para asesinar cuando dispone del resto del
año para hacerlo.

—¡Curiosa teoría! ¿Tú qué opinas?
—Que algo es algo y si descartamos a los musulmanes,

supongo que ya tan sólo nos quedan unos cinco o seis mil
millones de sospechosos...

—No pareces demasiado optimista.
—Mi abuelo aseguraba que el optimismo ha llevado

más gente a la tumba que el pesimismo, puesto que la his-
toria nos enseña que no existen razones lógicas para ser
optimista, mientras que casi siempre existen para ser pe-
simista. O sea que más vale prevenir que lamentar, y por
lo tanto te aconsejo que continúes atrincherado en el ran-
cho porque en cuanto pongas el pie fuera de sus límites,
ni los Blackwater ni nadie en este mundo te puede garan-
tizar la impunidad.

—¿Y te parece vida tener que quedarme encerrado
entre estas cuatro paredes para siempre?

—Las tumbas son más estrechas, Peter, te lo aseguro.
Muchísimo más estrechas.

*  *  *
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Vincent Kosinsky residía desde hacía años en una lu-
josa suite del último piso del Flor de Cactus, uno de los
más antiguos y famosos casinos de Las Vegas.

No le costaba nada, o mejor dicho, no pagaba nada por
vivir en tan espléndido lugar, visto que con lo que perdía
cada año en la mesa de dados, la ruleta, las carreras de
caballos o las apuestas de todo tipo, se hubiera podido
comprar diez residencias mil veces mayores y desde luego
más lujosas, por lo que la dirección del casino consideraba
en buena lógica que resultaba bastante más rentable rete-
ner al excéntrico multimillonario en casa que permitir que
acudiera a arriesgar su dinero al Cæsars Palace o El Mi-
racle.

Y es que el siempre sonriente, dicharachero y vivaz
Vincent Kosinsky sostenía desde que tenía memoria una
norma inquebrantable: «El dinero está para jugárselo, y
cuando sobra algo, malgastarlo.»

Y por tanto no era tan sólo el mejor cliente del casino,
sino también de sus innumerables prostitutas, bares y
restaurantes.

Sin familia conocida y con suerte en todo menos en el
juego, Kosinsky había tenido un casi increíble olfato a la
hora de invertir la cuantiosa fortuna que le dejara su di-
funto padre, lo cual le convertía en un inagotable manan-
tial de oro que parecía fluir sin cesar desde lo más profun-
do de oscuras montañas con el fin de precipitarse en cascada
sobre cuantos se encontraban a su alrededor y a los que ge-
nerosamente hacía partícipes de sus excéntricas bacanales.

Comer, beber, fornicar y jugar durante días sin ape-
nas descanso le habían convertido en un personaje míti-
co en la ya de por sí mítica Las Vegas, y por ello no era en
absoluto de extrañar que cuando Tony Walker le comen-
tara la posibilidad de retirarse a un perdido refugio en el
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que mantenerse a salvo de las acechanzas de un terroris-
ta, su respuesta fuera que prefería estar muerto a enterrarse
en vida.

No obstante, a los pocos días se reunió con su viejo
amigo Gigi Trotta con el fin de preguntarle:

—¿Qué ocurriría si tu mejor cliente, el ludópata y
crápula más famoso de esta prodigiosa ciudad de crápu-
las y ludópatas fuera asesinado en el casino que diriges?

—Que mi padre no tardaría en ordenar que me desti-
naran a director del departamento de aparcacoches.

—En ese caso, mi siempre respetado y apreciado Gigi,
si tienes el interés que imagino en que no te arrebaten tu
sillón, te aconsejo que tripliques la vigilancia, sobre todo
en el último piso.

—A partir de esta noche tan sólo se hospedarán en él
los encargados de protegerte. —Gigi Trotta le apuntó
acusadoramente con el dedo al tiempo que añadía—: Te
doy mi palabra de que nuestros hombres y nuestras cáma-
ras te estarán cuidando cada minuto del día y de la noche,
pero tienes que darme la tuya de que no armarás un escán-
dalo cada vez que uno de mis chicos se empeñe en regis-
trar a las golfas que subes a tu habitación.

—¡Es que no las registran! ¡Las manosean!
—Están acostumbradas, Vincent. ¡Muy acostumbra-

das! Algunas de ellas incluso se acuestan con mis vigilan-
tes, o sea que no veo por qué demonios tienen que hacerse
las vírgenes ofendidas cuando les meten la mano en la
entrepierna. Lo único que pretendemos es comprobar que
no van armadas.

—¡Está bien! No protestaré.
—Y otra cosa; a ver si pierdes de una vez esa jodida

costumbre de salir borracho y en pelotas a media noche
intentando mearle en la cabeza a los transeúntes desde la
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terraza. Da mala imagen y te pueden pegar un tiro desde
casi cualquier habitación del Cæsars Palace.

—Apagaré las luces.
—Hoy en día existen rifles con mira telescópica noc-

turna, querido, y francotiradores de infinita paciencia
capaces de volarte los cojones a setecientos metros de
distancia. ¡O sea que tú mismo!

Vincent Kosinsky, que aunque desmadrado y crápu-
la, era increíblemente inteligente, atendió las peticiones de
su viejo amigo, no volvió a armar escándalos mientras
registraban a sus putas, perdió la costumbre de salir a mear
a la terraza ni de noche ni de día, y se dedicó en cuerpo y
alma a jugar en los salones privados del Flor de Cactus, en
los que no se permitía la entrada más que a clientes muy
escogidos.

Sus incontables negocios los atendía —únicamente a
ratos— por teléfono o a través de una computadora.

No obstante, a la semana siguiente y pese a las infinitas
precauciones que se habían tomado, apareció muerto en
su cuarto de baño, y cuando Gigi Trotta quiso saber las
causas del deceso de su mejor cliente y amigo, un sonriente
inspector de policía comentó:

—Por lo que han podido averiguar nuestros forenses,
le han matado los dendrobátidos.

—¿Y ésos quiénes demonios son? —quiso saber el di-
rector del Flor de Cactus—. ¿Otro grupo de terroristas is-
lámicos?

—Acabo de enterarme de que se trata de unas ranas
venenosas que habitan en bosques cálidos y climas lluvio-
sos de Sudamérica, desde Nicaragua hasta Bolivia. Al pa-
recer se conocen casi doscientas especies, y durante la
metamorfosis, que es el paso de renacuajos a ranas adul-
tas, desarrollan una serie de glándulas, cuya función prin-
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cipal es la de mantenerles húmeda la piel pero al mismo
tiempo segregan sustancias antibióticas, biogénicas y toxi-
nas. Ciertas especies producen también un tipo especial de
veneno que contiene compuestos muy similares a los que
se encuentran en la nicotina, la morfina y la cocaína.

—¿Me está hablando en chino? —le interrumpió su
perplejo interlocutor—. ¿A qué viene tan detallada e ina-
propiada lección de zoología a las nueve de la mañana?

—A que según los médicos, y le aseguro que hablo de
oídas, la rana denominada «Epidobates Tricolor», origi-
naria de Ecuador, produce un analgésico doscientas veces
más fuerte que la morfina, por lo que es capaz de matar
a un hombre adulto en el acto. Esa «Tricolor» es la que ha
acabado con su huésped.

—¿Y cómo diablos puede haber llegado una «Epino-
secuantos Tricolor» al cuarto de baño de Vincent sin que
yo me entere?

—En una pastilla de jabón.
—¿En una pastilla de jabón? —repitió el otro—. ¿Qué

ha querido decir con eso de una pastilla de jabón?
—Lo que he dicho, alguien inyectó el veneno de ese jo-

dido bicho en el interior de la pastilla de jabón de la du-
cha, por lo que cuando la parte exterior se disolvió con el
agua el pobre Kosinsky se restregó el veneno por todo
el cuerpo.

—¡No me joda!
—No le jodo; es la verdad. Le debió de penetrar por

un pequeño corte, la boca, la nariz, los oídos o el ano. ¡Yo
qué sé! Quizá simplemente lo absorbió a través de la piel,
pero el resultado fue que en cuestión de minutos sufrió un
colapso y la palmó.

—¡La Madonna! ¡La que se me viene encima!
—¡No se preocupe! —le tranquilizó el otro—. Oficial-

COM COLTAN 14/5/2008, 11:12143



— 144 —

mente vamos a declarar que la causa de la muerte ha sido
un ataque al corazón, lo cual no deja de ser verdad, puesto
que no hay corazón que resista semejante ataque.

—¿Y a qué se debe semejante deferencia?
—No es deferencia, es que no nos interesa que se co-

rra la voz de que en los casinos de Las Vegas se puede
asesinar a un protegido multimillonario. —Chasqueó la
lengua como si todo aquello fuese en verdad un tema harto
molesto al concluir—: Y naturalmente, nos interesa mu-
cho menos contarle a todo el que quiera escucharlo que
basta con viajar a Sudamérica y hacerse con unas cuantas
de esas ranitas «tocapelotas» para cargarse tranquilamente
a quien te molesta enviándole una pastilla de jabón, una
colonia, un desodorante o algo por el estilo con su vene-
no dentro. ¡Ya tenemos bastantes problemas en este mun-
do sin los dichosos «dendrobátidos»!

—¿Y quién puede haber inyectado ese veneno en el
jabón?

—Eso aún no lo sabemos.

*  *  *

—Entre la CIA y la Rosa Blanca han reclutado unos
mil quinientos voluntarios, la mayor parte exiliados cu-
banos y mercenarios, que han sido entrenados en Guate-
mala, Puerto Rico y Nicaragua. Forman la que denomi-
narán Brigada 2056, y los han instruido como artilleros,
paracaidistas y pilotos, proporcionándoles una flotilla de
barcos y aviones cedidos por los americanos. —Señaló con
el dedo la libreta—. Apunta: catorce aviones de transporte,
dieciséis bombarderos, cinco tanques, treinta cañones,
quince jeeps, algunos morteros, doce camiones y siete
lanchas de desembarco. —Mauro Rivero hizo una corta
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pausa a la espera de que Sandra la Bocagrande acabara de
tomar notas, y cuando lo consideró oportuno, añadió—:
El plan consiste en un primer desembarco con fuerzas que
partirán desde Nicaragua, precedido de ataques aéreos con
la idea de anular vuestra fuerza aérea, destruyendo en tie-
rra los aviones así como las pistas de los aeropuertos. Du-
rante el desembarco los vuelos de abastecimiento y protec-
ción continuarán mientras los paracaidistas intentarán
controlar las carreteras de la zona.

—¿Pero dónde se efectuará exactamente el desembar-
co? —quiso saber la ex prostituta.

—En Bahía de Cochinos, concretamente en Playa Gi-
rón, a la que tras un período de tres días se desplazará un
«gobierno provisional», que reclamará formalmente la
ayuda militar de Estados Unidos. Esa zona ha sido ele-
gida porque es de muy difícil acceso por tierra, y lo que
se pretende es retrasar la llegada de vuestro ejército ya
que durante la defensa de ese territorio se esperan deser-
ciones.

—¡No habrá deserciones!
—Las habrá —le contradijo Mauro Rivero—. Tres

pilotos de los que tomarán parte en el ataque volarán a
Miami, sus aviones llevarán pintada la bandera cubana, y
asegurarán que son castristas desertores, con lo cual Es-
tados Unidos se cubrirá las espaldas alegando que se trata
de un «conflicto interno» de la isla.

—¡Menudos hijos de puta! ¿De quién ha sido la idea?
—Mía.
—¡Si serás cabrón!
Mauro se limitó a entregarle un sobre y puntualizar:
—Aquí tienes la filiación de los tres pilotos que su-

puestamente habrán desertado, así como fotos suyas en-
trenándose en Puerto Rico a las órdenes de instructores
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gringos, lo cual hará quedar en ridículo la versión que
proclamarán a bombo y platillo los americanos.

—¡Qué jodido y retorcido llegas a ser! Siempre me
asombras. ¿Y cuándo tienen previsto empezar con la
movida?

—En la madrugada del quince de abril, pero tienes que
advertirle a tu gente que no se preocupe por las primeras
tropas que desembarquen ya que no significan ningún pe-
ligro. Lo que tienen que hacer los castristas es hundir dos
barcos, el Houston y el Río Escondido, que estarán nave-
gando a unas treinta millas de la costa, y que parecerán in-
ofensivos pero son los que transportan el armamento pe-
sado. Sin esos pertrechos los invasores no resistirán en
tierra ni tres días.

—Si todo es cierto, y estoy convencido de que lo es,
porque de lo contrario sabes que eres hombre muerto, has
realizado un magnífico trabajo.

—En ese caso ha llegado la hora de cobrar.
Sandra la Bocagrande se volvió en su asiento y reco-

giendo el maletín que se ocultaba tras él, se lo entregó co-
mentando:

—¡Te lo has ganado!
Su acompañante lo abrió, comprobó de una simple

ojeada que era lo que esperaba recibir, pero al poco aña-
dió sin la menor acritud y su mesura acostumbrada:

—Falta algo.
—No, que yo recuerde.
—No puedes recordarlo porque nunca lo he mencio-

nado, pero con el fin de que todo salga a la perfección no
debemos olvidar un último detalle.

—¿Y es?
—Mi muerte.
La enorme boca se abrió más de lo que tenía por cos-
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tumbre cuando su dueña practicaba una de sus antaño
famosas felaciones, pero en esta ocasión se debía al asom-
bro y no a un mero acto sexual.

—¿Cómo has dicho? —balbuceó al fin.
—He dicho que para que todo resulte correcto y el día

de mañana no nos llevemos sorpresas desagradables, lo
mejor que puede ocurrir es que yo caiga «abatido por las
balas enemigas» en el transcurso del desembarco.

—¿De verdad?
—¿Eres idiota o qué? —le espetó Mauro Rivero sin

miramientos—. ¿Cómo va a ser de verdad? Lo que impor-
ta es que en la lista de bajas figure mi nombre, y que a las
pocas semanas le envíen a mi madre un cadáver lo suficien-
temente descompuesto como para que no lo pueda reco-
nocer más que por este anillo que me regaló al cumplir
quince años.

Se despojó del anillo que lucía en el meñique, lo depo-
sitó en la palma de la mano de la ex pupila de La Papaya
Verde, y con estudiada calma le cerró lentamente los de-
dos al añadir:

—¡Cuídalo! De él depende mi futuro, porque si no me
dan por muerto los de la Rosa Blanca acabarán por llegar a
la lógica conclusión de que fui yo quien se fue de la lengua.

—¿Y qué dirá tu madre?
—Ya apenas se entera de nada, y si se enterara sin duda

preferiría saber que su hijo murió luchando por recuperar
su amada patria, que de un tiro en la cabeza por traidor.

—¡La madre que te parió!
—De esa misma estamos hablando.
—¡No! Si ahora no me estoy refiriendo a ella, sino a

ti. ¿Cómo puedes ser tan, tan…?
Buscó inútilmente la palabra exacta, razón por la que

él decidió echarle una mano al inquirir:
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—¿Frío?
—Frío no es del todo correcto, yo diría más bien in-

diferente, abúlico, impasible, hierático, imperturbable...
O tal vez desalmado.

—¿Y qué es exactamente un desalmado? —quiso sa-
ber Mauro Rivero con una casi imperceptible pero inquie-
tante sonrisa—: ¿Aquel que nunca tuvo alma, o aquel que
la fue perdiendo a base de joder a la gente?

—¿Y yo qué sé? Lo que sí sé es que tú no la tienes.
—Tal vez sea cierto, pero por eso mismo, porque tal

vez no tengo alma, te aconsejo que a partir del quince de
abril, regreses a Cuba y te hagas a la idea de que he muerto.
Sabes bien que tengo ojos y oídos en todas partes, por lo
que no me gustaría llegar a la conclusión de que te pue-
des convertir en un peligro para mi seguridad.

—¿Acaso me estás amenazando?
—¿Acaso no suena a amenaza? —quiso saber su in-

terlocutor sin perder ni por un momento la sonrisa—.
Todo dependerá de ti, si en lo que a mí se refiere dejas de
ser la Bocagrande, podrás disfrutar a tus anchas de la
victoria que te estoy sirviendo en bandeja, aunque me
temo que si vives muchos años llegarás a la conclusión
de que no se trató de una victoria, sino más bien de una
amarga derrota.

Desde Puerto Cabeza en Nicaragua, y con el visto
bueno del presidente Kennedy, el 15 de abril de 1961
partieron los buques que transportaban al contingente
integrado por unos 1.200 hombres.

Ocho aviones B-26 bombardearon los aeropuertos
militares de Ciudad Libertad, San Antonio de los Baños
y Santiago de Cuba, con el resultado de 5 aviones des-
truidos: un Sea Fury, dos B-26 y dos aviones de trans-
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porte. Sin embargo quedaron intactos aviones T-33 y
cazas Sea Fury. Los Sea Fury castristas eran superio-
res en velocidad a los B-26 de los invasores. La Briga-
da 2056 perdió tres bombarderos, pero uno de ellos se
dirigió a Estados Unidos, donde su piloto se presentó
como desertor del ejército cubano y pidió asilo, informan-
do que él y otros pilotos habían sido los autores del ata-
que a los aeropuertos, lo que constituía una estrategia
estadounidense para ocultar su implicación en la opera-
ción aérea. Ése fue el único bombardeo que se llevó a
cabo de los tres previstos.

Castro movilizó a sus tropas ante una posible inva-
sión. Además ordenó una redada para encarcelar a un
gran número de potenciales opositores.

Tras días de navegación y durante la madrugada se
produjo el desembarco en Playa Girón de la Brigada
2056 escoltada por sus buques y encontrando escasa
resistencia. Horas después, docenas de paracaidistas
fueron aerotransportados tierra adentro con el fin de am-
pliar la zona invadida y la misión de controlar las carre-
teras de acceso al lugar. En esas primeras horas los
aviones cubanos derribaron siete B-26 y pusieron fuera
de combate a los buques Houston y Río Escondido, per-
diéndose el armamento destinado a las fuerzas de tie-
rra. Las tropas regulares del gobierno de Fidel Castro
fueron llegando paulatinamente a la zona, reforzando
a los milicianos que hasta entonces intentaban recha-
zar el ataque. Al final del día, los barcos de la brigada
asaltante se retiraron definitivamente quedando sin
desembarcar equipos y municiones. Fidel Castro com-
prendió que era fundamental atacar esos barcos con el
fin de anular el envío de suministros y la Fuerza Aérea
Revolucionaria cumplió su objetivo.
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Al día siguiente se inició la contraofensiva, y las tro-
pas de las brigadas que controlaban las carreteras de ac-
ceso a Playa Girón fueron obligadas a retroceder hasta
la zona de San Blas. Ante su difícil situación, los para-
caidistas decidieron abandonar sus posiciones y dirigirse
a Playa Girón con intención de unirse a los otros miem-
bros de la Brigada 2056. El ejército revolucionario se hizo
de inmediato con el control de la zona.

Los asaltantes tuvieron que retroceder nuevamente
y los que quedaron atrás se rindieron a primeras horas
de la mañana siguiente. En la playa, a la escasez de mu-
niciones se unió la falta de apoyo aéreo, gracias a la efec-
tividad de las baterías de misiles y los aviones castris-
tas. La negativa de Kennedy a autorizar una cobertura
aérea sentenció a los brigadistas. Finalmente, los asal-
tantes terminaron por huir, unos buscando lanchas, otros
por las zonas pantanosas, aunque la mayoría fueron cap-
turados. La operación terminó con una victoria aplastante
del ejército cubano.

El número de bajas entre los invasores sobrepasó el
centenar de muertos, los capturados fueron 1.189. Las
milicias del gobierno cubano sufrieron 176 bajas. Los pri-
sioneros anticastristas fueron juzgados y condenados,
aunque muchos de ellos fueron canjeados con el gobierno
estadounidense a cambio de varios millones de dólares.
A finales de 1962 llegaron a EE.UU., donde fueron reci-
bidos y homenajeados por el presidente Kennedy.

La victoria supuso un respaldo a Fidel Castro y a la
revolución socialista, pero para EE.UU. supuso una in-
soportable humillación. Tras un análisis de los motivos de
la derrota, Kennedy le pidió a su hermano Robert que se
pusiera al frente de la que se denominó «Operación
Mangosta». Su propósito era promover sabotajes y otros
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actos terroristas que desembocaran en levantamientos
internos y en el derrocamiento del régimen quizá con una
segunda invasión, pero esta vez con la participación di-
recta de EE.UU. Sin embargo, un hecho de vital impor-
tancia frustró los objetivos de la operación: la «Crisis de
los misiles». Tras la instalación de rampas para misiles
en Cuba por parte de la URSS, la tensión entre las dos
superpotencias acercó la posibilidad de una guerra nu-
clear. El pacto entre Kennedy y Kruschev para el desman-
telamiento de los misiles incluía la promesa de EE.UU.
de no invadir la isla.

Hasta el día de su muerte, cada vez que Sandra la Bo-
cagrande releía el sobado recorte de prensa con el escueto
relato de «La batalla de Bahía de Cochinos», no podía por
menos que recordar las últimas palabras de quien «les sir-
vió en bandeja» tan espectacular e indiscutible victoria, y
lo cierto es que no tenía demasiados motivos como para
sentirse orgullosa por el oscuro papel que le había corres-
pondido interpretar en tan sórdida historia.

Las cosas no se habían desarrollado tal como ella es-
peraba; los cantos de libertad se habían convertido en
gritos de agonía y las nuevas esperanzas volvieron a ser las
viejas desesperanzas porque resultó evidente que un tirano
gordo, afeitado y bajito había cedido su poltrona a otro
tirano barbudo, alto, delgado.

Desde que llegó a semejante conclusión, se lamentó
amargamente por las muchas pollas hediondas que se vio
obligada a mamar en su día en aras del ansiado triunfo de
la Revolución.

Gracias a su sacrificio y a ese triunfo de la Revolución,
ahora sus hijos se morían de hambre, sufrían toda clase de
injusticias, soñaban con escapar de la isla aun a riesgo de ser
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devorados por los tiburones, y se lamentaban amargamen-
te de que por culpa de un maldito traidor se hubiera per-
dido la crucial batalla de Bahía Cochinos.

Nada, nada en este mundo, puede compararse a la
amargura de comprobar cómo los sueños de la juventud
acaban por transformarse en las pesadillas de la vejez.
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—¿Qué te preocupa?
La anciana, que desayunaba como de costumbre en la

piscina disfrutando de la belleza del jardín y la inmensi-
dad del océano al fondo, dejó a un lado el periódico que
estaba leyendo con el fin de replicar mientras comenza-
ba a remover pensativa el azúcar de su taza de café con
leche.

—Me sorprende el hecho de que cinco de los princi-
pales accionistas de la Dall & Houston hayan muerto
asesinados por ese misterioso terrorista que amenaza con
acabar con todos ellos, pero aun así su cotización en bolsa
no haya caído.

—No entiendo mucho de cotizaciones en bolsa.
—Nadie entiende, querida. ¡Nadie! Los descalabros

provocados por el caos de las hipotecas en todo el mundo
demuestran que los supuestos «expertos» de Wall Street son
una pandilla de mentecatos, que no tienen ni idea de lo que
va a ocurrir a no ser que sean ellos mismos quienes lo
provoquen. Pero esto, que se carguen a unos especulado-
res que debían controlar casi el veinte por ciento de las
acciones de esa jodida empresa y todo continúe como si
nada hubiera pasado me desconcierta.

—¡Como no me lo expliques mejor! —se lamentó
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Salka Embarek—. Te recuerdo una vez más que tan sólo
soy una pobre aprendiz de terrorista en paro.

—No te hagas la tonta que no te va, pero lo intentaré
—fue la respuesta de quien estaba untando mermelada de
fresa en una tostada—. Si fueras la heredera de alguien a
quien se han cargado por el simple hecho de poseer un
sustancioso paquete de acciones de una determinada com-
pañía, lo lógico es que intentaras deshacerte de ellas cuanto
antes con el fin de no verte involucrado en algo que hie-
de a sangre y corrupción. ¿O no?

—Supongo que sí.
—Ésa es mi impresión, por lo que suponía que en estos

momentos millones de acciones de la Dall & Houston
tendrían que haber salido a la venta, pero no es así. Alguien
se debe de estar haciendo con ellas sin dar lugar a la es-
peculación. —La anciana masticó lentamente un trozo de
tostada para inquirir al poco—: ¿Por qué? Si hay algo en
este mundo que me llame la atención son los misterios.

—Perder tiempo en intentar resolver misterios ajenos
siempre ha sido cosa de ricos —fue la desconcertante res-
puesta de quien a su vez se estaba preparando un pantagrué-
lico desayuno a base de huevos fritos con jamón—. Supon-
go que al resto de los mortales le basta con intentar
resolver el misterio de pagar las facturas del mes.

—¿Has tenido que pagar muchas facturas en tu vida?
—Ninguna. Pero tengo muchas que cobrar a quienes

me arrebataron cuanto tenía.
—Pues precisamente son éstos, querida. ¡Estos mis-

mos! La Dall & Houston fue la culpable de la guerra que
acabó con tu familia, y aunque me regocija la idea de que
ahora lo estén pagando en carne propia y anden cagándose
patas abajo, me encantaría saber qué es lo que está ocu-
rriendo en realidad.
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—¿Y qué ganarías con ello?
—Satisfacer mi curiosidad y echarle leña a los únicos

fuegos que nunca debemos permitir que se apaguen cual-
quiera que sea nuestra edad: la capacidad de razonar y de
encontrar el sentido a las cosas que se nos antojan insen-
satas.

—¿No te basta con resolver crucigramas y los proble-
mas de ajedrez del periódico?

—¡Más respeto, enana! —le reconvino en tono humo-
rístico la anciana—. Estoy intentando enseñarte a vivir, y
sobre todo a pensar, porque insisto en que me molestaría
irme a la tumba convencida de que le he dejado cuanto
tanto me ha costado conseguir a alguien que no sabe qué
hacer con ello.

—Y yo insisto en que no quiero que me dejes nada
—replicó la muchacha en un tono de absoluta sinceri-
dad—. Es cierto que no sabría qué hacer con ello, y por
el modo en que te comportas tengo la desagradable impre-
sión de que no me gustará saber cómo lo has conseguido.
Tal vez no me creas, pero después de cuanto he pasado,
preferiría llegar a vieja con la conciencia limpia.

—Mantener la conciencia limpia cuesta caro, peque-
ña; muy caro. Y si de entrada no dispones del dinero su-
ficiente, pronto o tarde acabas ensuciándote las manos, ¡y
la dichosa conciencia!, lo sé por experiencia. —Se diría que
Mary Lacombe se había puesto más seria de lo que tenía
por costumbre, lo cual no pasó en absoluto desapercibi-
do a su acompañante, que se limitó a permanecer a la ex-
pectativa, confiando en que al fin se decidiera a hablar
sobre sí misma, lo cual no llegó a ocurrir puesto que una
vez más la dueña de la casa eludió el tema al añadir—:
Admito que he hecho demasiadas cosas que no debiera,
y muy pocas que sí debiera; y admito que al convertirte
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en la única amiga que he tenido y que probablemente ten-
dré nunca debería ser absolutamente sincera contigo, pero
aún no me siento preparada para serlo.

—Para decir la verdad no hace falta estar preparada,
puesto que con respecto a la verdad no existen opciones,
es una y punto —le hizo notar Salka con muy buen cri-
terio—. Pero para lo que sí se necesita estar preparada es
para contar mentiras, ya que existe un incontable número
de mentiras, con lo cual te arriesgas a elegir la que no sirve.

—Necesito tiempo porque temo que el día en que te
cuente esa verdad te vayas para siempre.

—¿Tan horrible es?
—Más de lo que imaginas.
—Yo no necesito imaginar cosas horribles; las he visto

todas, empezando por los pedazos de mi madre desparra-
mados por el jardín de casa y terminando por un largo
paseo con una bomba adosada al cuerpo aguardando a que
en cualquier instante me hicieran saltar por los aires. Fren-
te a la angustia y la desesperación que experimenté cuando
me convertí en aspirante a terrorista suicida, cualquier
historia que me puedas contar se me antojará un cuento
de niños.

—¡Razón te sobra, pequeña! Razón te sobra porque
al fin y al cabo cuanto hice lo hice a conciencia y en ple-
no uso de razón, mientras que a ti las desgracias te llega-
ron sin buscarlas y además siendo una niña. —La ancia-
na alargó las manos sobre la mesa con el fin de apoderarse
de las de la iraquí y suplicar como si le fuera la vida en
ello—: ¡Concédeme un poco más de tiempo, por favor!

—¡Ya has tenido suficiente! —fue la agria respuesta—.
Te advertí que si llegaba a convencerme de que tú tam-
bién me estabas manipulando acabaría por pegarte un tiro,
y empiezo a sospechar que el simple hecho de que me
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mantengas aquí viviendo como una reina en un enorme
palacio con piscina y seis personas a mi servicio, no es en
el fondo más que una forma de manipulación. No quie-
ro acostumbrarme a este tipo de vida sin tener muy claro
por qué me la ofreces, o sea que empieza a pensar en con-
tarme cuanto antes todo lo que me consta que ocultas
o cualquier día saldré por esa puerta y te garantizo que
no volverás a verme nunca. Si a ti te encantan los misterios,
a mí no.

Cuando se encontraban ya en Nicaragua, Mauro Ri-
vero convenció a los cubanos de que desembarcaría en
Bahía de Cochinos con los mercenarios contratados por
la CIA, visto que necesitaban un intérprete de toda con-
fianza, y el mismo día convenció a los miembros de la CIA
de que desembarcaría con sus compatriotas, dado que pre-
fería estar junto a los de su propia sangre por si las cosas
se ponían feas.

Pero lo cierto fue que cuando en la oscuridad que pre-
cedió a aquel amanecer de la primavera de 1961 del que la
historia cubana guardaría tan triste recuerdo, las luces de
los barcos se perdieron de vista en mar abierto rumbo al
nordeste, Mauro Rivero continuaba en tierra, y con la
primera claridad del alba desapareció en el interior del
espeso manglar que nacía casi al borde mismo del agua en
la pantanosa y tantas veces denostada Costa de los Mos-
quitos.

Y nadie volvió a verle nunca.
Al menos bajo la personalidad de Mauro Rivero.
Oficialmente, el cadáver de Mauro Rivero Elgosa fue

entregado a su madre por las autoridades cubanas con el
fin de que descansara para siempre en el olvidado cemen-
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terio de un pequeño pueblo de la península de La Flori-
da, no lejos de Tampa.

Jamás depositó nadie flores sobre su tumba y un par
de años más tarde incluso desapareció la lápida que indi-
caba el lugar en que había recibido cristiana sepultura.

La saneada fortuna que evidentemente había amasado
durante sus muchos años de involucrarse en toda clase de
negocios legales o ilegales había desaparecido poco antes
de que emprendiera viaje a Nicaragua, al igual que habían
desaparecido las cuantiosas comisiones que recibiera, en
connivencia con agentes de la CIA, por la compra de ar-
mas y avituallamiento con destino a la malograda Briga-
da 2056.

De hecho cabría asegurar, sin miedo a equivocarse, que
Mauro Rivero fue el único exiliado que obtuvo un autén-
tico beneficio de la fallida invasión de Cuba.

Casi cinco millones de dólares de comienzos de los
años sesenta.

Casi cinco millones de dólares y seis pasaportes ame-
ricanos, graciosamente facilitados en su día por un miem-
bro de la Agencia Central de Inteligencia, que se los ha-
bía entregado a cambio de que hiciera la vista gorda sobre
ciertas armas destinadas a los expedicionarios que nunca
llegaron a sus manos.

De Nicaragua Mauro Rivero viajó a Brasil, donde se
sometió a una operación de cirugía estética, y con la fo-
tografía y los datos de su nuevo rostro en uno de los pa-
saportes, se instaló en una vieja casa colonial de San Diego,
puesto que estaba convencido de que el cálido clima del
sur de California era sin duda el más recomendable a la
hora de combatir los efectos de su rara enfermedad.

Acababa de cumplir treinta años.
Y aún era virgen.
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Y lo era por el simple hecho de que jamás había sen-
tido la más mínima atracción por una mujer, aunque
mucho menos, si es que ello era posible, por un hombre.

Para quien ahora se hacía llamar Mark Stevens, las
relaciones sexuales constituían una insensatez sin el más
mínimo aliciente.

Tal vez se debiera a que la fragilidad de sus vasos ca-
pilares impedían que la sangre le fluyera al pene provocan-
do una erección, aunque lo cierto era que ni tan siquiera
mentalmente había experimentado nunca la necesidad de
acariciar a otro ser humano.

Él era él, y con él se bastaba.
En cierto modo, cabría imaginar que no se trataba de

un ser vivo sino más bien de una esfinge.
Pero una esfinge íntimamente satisfecha por la inne-

gable realidad de que había sabido engañar a todos, em-
pezando por los estúpidos conjurados de la denominada
Rosa Blanca, pasando por los todopoderosos cretinos del
FBI y la CIA, y terminando por sus socios de la antaño
tan temida Corporación.

Hasta el último de ellos le creía muerto.
¡La Corporación!
La echaba de menos.
A los cuatro meses de limitarse a leer durante largas

horas al borde del océano, ir solo al cine o cenar sin com-
pañía en los mejores restaurantes de la costa, llegó a la
conclusión de que necesitaba crear una nueva Corpora-
ción, pero mucho más poderosa, invulnerable y sofisti-
cada.

Para ello contaba con tres factores de la máxima im-
portancia: medios económicos, una larga experiencia y una
absoluta falta de cualquier tipo de escrúpulos.

Lo más caritativo que podría afirmarse sobre la cata-
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dura moral de Mauro Rivero se concretaba en el hecho de
que, al igual que era incapaz de distinguir la diferencia
entre el tacto de la piel de una hermosa mujer de la de un
camionero, la diferencia entre un aromático coñac y un vul-
gar matarratas, o la diferencia entre un excelente habano
y un cigarrillo mentolado, tampoco se sentía capacitado
para distinguir lo que estaba bien de lo que estaba mal.

Todo aquello que personalmente le beneficiaba esta-
ba bien.

Todo aquello que personalmente le perjudicaba esta-
ba mal.

Bastaba por tanto con la estricta aplicación de unas
normas tan sencillas para estar seguro de no equivocarse
nunca.

Por ello, y tras mucho meditar sobre cómo empezar
a recomponer su amada Corporación, pero mucho más
poderosa y con diferentes colaboradores, un buen día se
trasladó a Los Ángeles, buscó una cabina pública y tele-
foneó a un número de Miami.

En cuanto le respondieron al otro lado, inquirió con
aquella voz profunda, ronca y sin el menor acento que
tantas veces había practicado a solas pero que no utilizaba
más que en ocasiones muy especiales.

—¿Lee? ¿Lee Kitanen?
—Soy yo —respondieron al otro lado del hilo—. ¿Quién

llama?
—Mi nombre no importa —replicó con estudiada cal-

ma—. Lo que importa es que tengo en mi poder los reci-
bos firmados por ti de dos cargamentos de fusiles de asal-
to, pistolas, bombas de mano y municiones proporcionados
por el Comando Sur de Panamá, y destinados a la feneci-
da Brigada 2056. Tan sólo la mitad llegó a su destino y tam-
bién tengo en mi poder el número de tu cuenta en un banco
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suizo, así como la fecha en la que los guerrilleros colombia-
nos te ingresaron los trescientos setenta y seis mil dólares
que cobraste por las armas que faltaban.

Siguió un largo y esperado silencio, pues a Mauro
Rivero no le cabía la menor duda de que quien acababa de
recibir tan brusca y desagradable noticia necesitaba un
tiempo hasta conseguir asimilarla.

—¿Pretendes hacerme chantaje? —inquirió el otro
al fin.

—¡Desde luego!
—¿Y sabes qué puesto ocupo?
—¡Perfectamente! —admitió el cubano—. Por eso,

porque sé que te han ascendido a director de zona, lo que
significa que llevas camino de alcanzar un nivel de primera
línea en la Agencia, es por lo que ni a ti ni a mí nos inte-
resa que esos documentos salgan a la luz. En la cárcel no
me servirías de mucho.

—Te advierto que no pienso hacer nada que vaya con-
tra los intereses de mi país —puntualizó Lee Kitanen—.
Prefiero pasarme unos cuantos años a la sombra por co-
rrupción a arriesgarme a que me ejecuten por traición.

—Tampoco yo soy un traidor, no te preocupes —le
tranquilizó Mauro Rivero—. La política me tiene absolu-
tamente sin cuidado. Se trata de negocios; únicamente
negocios, y te garantizo que antes de un año esos trescien-
tos setenta mil dólares te parecerán una simple propina.

—No trafico con drogas.
—Tampoco yo.
—En ese caso, ¿cuál es el negocio?
—Te tendré al corriente. De momento bastará con que

me proporciones los datos de tu contacto con la guerri-
lla colombiana. Si la información es buena recibirás cien
mil dólares en tu cuenta de Suiza, si es mala recibirás un
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tiro en la cabeza en el momento de salir del apartamento
de la pequeña Nancy. Por cierto, ¿continuáis haciendo
esquí acuático frente al hotel Delmónico?

—¿Pero quién coño eres que sabes tanto sobre mí?
—¡Tu nuevo socio, muchacho! Tu nuevo socio.

COM COLTAN 14/5/2008, 11:12162



— 163 —

El presidente de Brasil, Lula da Silva, que siempre se
ha mostrado contrario a las privatizaciones, se ha ren-
dido a la evidencia de los problemas insalvables para la
preservación de la Amazonía, por lo que ha dado luz
verde con el fin de que se comience a privatizar parte de
la selva brasileña.

Según explicó recientemente, la decisión de comenzar
el proceso de arrendamiento se debe a que los índices de
deforestación ilegal están aumentando. La expectativa del
gobierno es que, con la llegada de empresas para explo-
tar madera y otros productos de forma sostenible, se inhiba
la deforestación ilegal.

La primera zona que pasará a manos privadas
comprenderá un área de 90.000 hectáreas de la Flores-
ta Nacional en la Reserva de Jamari, en el estado de
Rondonia, cuya extensión total es de 220.000 hectá-
reas.

El territorio saldrá a concurso y las tres empresas ga-
nadoras podrán explotar la selva bajo una serie de con-
diciones. La parcela que será licitada en primera instancia
consta de tres lotes con extensiones de 45.000, 30.000
y 15.000 hectáreas cada uno. Estos lotes podrán ser
explotados solamente por empresas brasileñas, indepen-

COM COLTAN 14/5/2008, 11:12163



— 164 —

dientemente de cuál sea el origen de su capital, y firma-
rán contratos de entre cinco y cuarenta años.

Entre las exigencias impuestas a las empresas pri-
vadas que ganen el concurso figura la reforestación de
las zonas devastadas por el fuego. En cada área será
determinada la cantidad por hectárea de árboles que
podrán ser derribados para la comercialización de la
madera.

Según fuentes del gobierno, la licitación tomará en
cuenta los criterios de precio y tecnología que las em-
presas ofrezcan, pero dará prioridad al segundo aspec-
to. De esa forma, la empresa que oferte el mejor pre-
cio no será necesariamente la vencedora de la licitación,
sino que primarán los criterios técnicos, entre los que
se encuentran el beneficio social, el impacto ambiental
o la eficiencia.

De los 194 millones de hectáreas de selva amazónica
propiedad del Estado brasileño, un millón están llamadas
a ser privatizadas.

—Todo está arreglado para que nos otorguen el mayor
de los lotes, el de las cuarenta y cinco mil hectáreas, que es
el que realmente nos interesa —comenzó diciendo Peter
Corkenham cuando se cercioró de que cada uno de los
asistentes a la reunión había concluido de leer la nota de
prensa que había colocado ante ellos—. Nadie podrá
aproximarse siquiera a nuestra oferta económica, ni garan-
tizar por escrito que no talará más que cinco de cada cien
árboles el mismo día en que estaremos repoblando con
otros veinte lugares ya deforestados de la cuenca amazó-
nica. De igual modo garantizaremos que se respetará a las
tribus indígenas y a la fauna.

—¿Y a nadie le extraña tanta generosidad? —quiso
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saber Tony Walker—. Resultará sospechoso que regale-
mos el dinero de ese modo.

—No, porque hemos conseguido convencer a nues-
tro gobierno para que nos aumente sustancialmente las
desgravaciones fiscales por inversiones en temas relacio-
nados con el medio ambiente. Si actuamos con inteligen-
cia la disculpa del respeto al cambio climático se puede
convertir en un caballo de Troya que nos abra todas las
puertas.

—De hecho lo está siendo en muchas partes del mundo
—puntualizó el siempre incisivo Jeff Hamilton—. Cier-
tos medios de comunicación están provocando una especie
de histeria colectiva semejante a la que nos sacudió en los
años cincuenta con el tema de la guerra nuclear o en los se-
tenta con la crisis del petróleo.

—Por suerte o por desgracia los seres humanos actua-
mos como un péndulo. Durante casi dos siglos nos hemos
dedicado a destrozar a conciencia la naturaleza, y ahora,
de pronto, nos entran las prisas por recomponer los pe-
dazos —admitió el presidente de la Dall & Houston—. Lo
que tenemos que hacer es lavar nuestra imagen y conver-
tirnos en un ejemplo a la hora de extraer el coltan sin dañar
el entorno.

—¿Y qué mano de obra emplearemos? —quiso saber
Judy Slander, un hombrecillo tan apocado que cada vez que
intervenía en la conversación parecía estar pidiendo perdón
por su atrevimiento—. ¿Niños como en el Congo?

—¡En absoluto! —le tranquilizó Hamilton—. Emplea-
remos obreros adultos, protegidos por las leyes brasileñas
y con todas las garantías de seguridad en el trabajo, tal
como se hace en los países civilizados.

—¿No encarecerá demasiado el producto?
—Podremos poner coltan en el mercado a menos de
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la mitad de su precio actual, y aun así nos reportará mi-
llones, porque antes de tres años habremos monopolizado
el mercado.

—Todo eso está muy bien —reconoció Slander con su
timidez acostumbrada y haciendo un leve gesto hacia los
sillones vacíos—. Suena como un futuro maravilloso si es
que estamos vivos para disfrutarlo, porque lo que nadie
puede negar es que cada vez que nos reunimos somos
menos en torno a esta mesa.

—Creo que hemos encontrado un lugar en el que
podemos estar absolutamente seguros hasta que se haya
resuelto el problema de Al Rashid —señaló seguro de lo
que decía Peter Corkenham.

—¿Y es...?
—Mi rancho. Los Blackwater lo están convirtiendo en

una fortaleza y la semana próxima habremos concluido
estancias para todos, incluidas las familias de aquellos que
quieran traerlas.

—Mis hijos tienen que ir al colegio.
—Pues más vale que se queden una temporada sin

colegio, que sin padre definitivamente. En lo que a mí
respecta no pienso salir de Los Siete Robles hasta que me
sienta absolutamente seguro, pero cada cual es libre de
asumir sus propios riesgos.

*  *  *

—No quiero correr más riesgos. He hecho cuanto me
ha pedido, he cumplido sin rechistar todas sus órdenes, he
aceptado que mis amigos e incluso mi propia familia me
desprecien al considerarme uno de los principales culpa-
bles de una guerra injusta, pero le juro que he llegado al
límite de mi resistencia.
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—Lo entiendo.
—No me basta con que lo entienda, señor. —El hom-

brecillo estaba a punto de echarse a llorar absolutamen-
te desbordado por los acontecimientos—. Durante cua-
tro años he interpretado el papel de especulador sin
escrúpulos, y admito que me ha recompensado generosa-
mente por ello, pero le suplico que comprenda que lo que
está en juego es mi vida y el futuro de mis hijos. ¿Qué
harán cuando me maten y se descubra que en realidad soy
un impostor? No poseo ni una sola acción de la Dall &
Houston y los habré dejado en la más absoluta ruina.

El hombre de la capucha negra y voz cavernosa que se
sentaba al otro lado de la mesa tamborileó con los dedos
sobre el tablero tal como tenía por costumbre, meditó un
buen rato y acabó por asentir con un leve ademán de cabeza.

—Admito que tiene razón y el riesgo es excesivo. Pero
necesito continuar teniendo alguien dentro del consejo de
administración con el fin de que me mantenga al corriente
de lo que traman esos hijos de puta, sobre todo ahora que
está por medio todo este interesante asunto del coltan. No
quiero ni imaginar lo que ocurrirá si la Dall & Houston
se las ingenia a la hora de monopolizar el mercado de un
metal de tan increíble importancia estratégica. He traba-
jado durante años para ellos, les he hecho incontables tra-
bajos sucios y conozco sus trucos, por lo que sé muy bien
hasta dónde son capaces de llegar como alguien no deci-
da pararles los pies.

—¿Y por qué precisamente usted que, tal como asegu-
ra, tanto ha colaborado con ellos? —quiso saber un des-
concertado Judy Slander.

—¡Por eso mismo! Porque he colaborado con ellos y
uno de mis mayores placeres es demostrarme a mí mismo
que puedo engañarlos. ¡Me encanta engañar a los que se
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pasan de listos! Me enferma saber que el segundo hom-
bre más importante de nuestro país sea al propio tiempo
el más corrupto, y no soporto la idea de que algún día,
entre él y la American Mineral Fields del padre de George
Bush consigan poner al mundo de rodillas a base de con-
trolar ese maldito coltan que el diablo confunda.

—Entiendo sus razones, señor, pero ¿qué tengo que
ver yo en todo esto? He sido su «hombre de paja» y muy
a gusto, pero ahora me han dibujado en el pecho una cruz
de asesino y en la espalda una diana de víctima. ¿Qué
puedo hacer?

De nuevo el encapuchado se sumió en sus reflexiones
y tamborileó en la mesa, y por último inquirió:

—¿Le ayudaría a pasar el mal trago el hecho de poner
a nombre de su mujer y sus hijos un seguro de vida por
valor de cincuenta millones de dólares?

—¿Un seguro de vida de cincuenta millones de dóla-
res? —se asombró el desconcertado hombrecillo—. ¿Ha-
bla en serio?

—Y tan en serio. Diez millones en mano y un seguro
de vida por cincuenta. ¿Le interesa el trato?

—¡Naturalmente!
—En ese caso recoja a su familia, refúgiese en el ran-

cho de Corkenham, y rece para que esas bestias de las gafas
oscuras y las armas de repetición sean capaces de conser-
varle con vida. Mañana tendrá el dinero en su banco y lo
único que tiene que hacer de ahora en adelante es llevar
consigo su ordenador personal y mantenerme informado
de todo lo que ocurra.

Mary Lacombe le propuso a Salka Embarek «ir a pes-
car peces enormes», y cuando la muchacha inquirió si
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también era dueña de un yate, la anciana replicó llevándose
las manos a la cabeza.

—¡No, por Dios! El mar me aterroriza porque apenas
sé nadar y en cuanto el barco empieza a moverse devuelvo
hasta la primera papilla.

—¿Entonces?
—Me refiero a peces de río.
—¿Salmones de Alaska?
—¿Acaso imaginas que quiero morirme de frío? Y los

salmones apenas son un poco mayores que las truchas.
Estoy hablando de «peces enormes», de casi cinco metros
de longitud y doscientos kilos de peso; los famosos «pi-
rarucú» del Amazonas.

—¿Realmente me estás proponiendo ir a pescar al río
Amazonas? —inquirió la iraquí sin dar crédito a sus oí-
dos—. ¿Es que te has vuelto loca?

—¿Loca por qué? —se sorprendió la anciana—. Para
ir a pescar a la Amazonía lo único que se necesita es afi-
ción y dinero, y ambas cosas nos sobran. ¿Te imaginas la
emoción que debe de sentirse al luchar contra un «pira-
rucú» de doscientos kilos?

—¿Y si se trata de una piraña?
—Nos la comemos.
—Tengo entendido que son las pirañas las que se co-

men a la gente, no la gente a las pirañas.
—Nosotras somos diferentes, aparte de que por lo que

sé las pirañas suelen ser pequeñas... —Hizo una pausa, le
guiñó picarescamente un ojo y a continuación puntuali-
zó—: Mi historia merece ser contada a la luz de la hoguera
de un campamento junto a la orilla de un río de la jungla.

—Cada día estás peor de la cabeza.
—Debe de ser cosa del alzheimer, pero lo cierto es que

no me apetece morirme sin haber vivido una aventura en
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la selva, y como no lo haga pronto tendrán que llevarme
en silla de ruedas, lo cual debe de resultar muy poco prác-
tico con tanto árbol, tanta raíz y tantas lianas.

—¿Siempre has sido así? —quiso saber Salka Emba-
reck—. ¿Tan imprevisible y disparatada?

—No, querida, no —fue la rápida y sincera respues-
ta—. Toda la vida he sido una persona demasiado equili-
brada a la que le enorgullecía el hecho de ser capaz de con-
trolar sus emociones en cualquier circunstancia. No
obstante, la vejez me ha enseñado que semejante compor-
tamiento tan sólo proporciona dinero, soledad, tristeza y
amargura. Ha llegado el momento de cambiar.

—Pero pasar de golpe de un riachuelo del Medio Oeste
al Amazonas es cambiar mucho.

—¡Ya lo veremos!
Lo que no se podía negar es que cuando Mary Lacom-

be tomaba una decisión lo hacía a conciencia, visto que
cuarenta y ocho horas más tarde su lujoso jet privado
aguardaba en el aeropuerto de Los Ángeles con el fin de
trasladarlas, sin más compañía que los pilotos y una atenta
azafata, primero a Guayaquil, en Ecuador, y de allí en
vuelo directo a Porto Velho, capital del estado de Rondo-
nia, en plena selva amazónica.

A pie de pista las aguardaban dos vehículos todoterre-
no con cuatro guardaespaldas fuertemente armados, que
las condujeron hasta una enorme mansión con embarca-
dero propio, dotada de piscina, cancha de tenis, frondosos
jardines en cuyos árboles proliferaban los guacamayos,
y una explanada en la que descansaba un helicóptero.

Al parecer había pertenecido a uno de los míticos re-
yes del caucho, y aunque en un principio debió de semejar
a una especie de castillo medieval, había sido restaurada
con exquisito gusto.
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La muchacha no salía de su asombro.
—¿Y este derroche? —inquirió cada vez más perple-

ja—. Por mucho que capturemos te va a salir a veinte mil
dólares el kilo de «pirarucú»...

—¿Y qué? ¿O acaso no te apetece recorrer la selva más
impenetrable que existe en helicóptero? Por lo que me han
asegurado, en cuanto cruzas el río y te metes entre aquellos
árboles ya no regresas.

—¡Quién lo diría viendo esta ciudad, esos coches, y
sobre todo esta casa!

—Nunca te fíes de las apariencias, pequeña. ¡Nunca!
Rondonia es tan extensa como la mitad de Irak o la mi-
tad de California, y Porto Velho es prácticamente el único
lugar que pueda considerarse «civilizado» en todo el es-
tado. Hay dos mil kilómetros en línea recta de pura jun-
gla de aquí a Brasilia, casi mil hasta Manaos, y un poco más
hasta Iquitos, en Perú, o sea que nos encontramos en el
corazón del Infierno Verde. Y esta ciudad repleta de anun-
cios luminosos y por la que ahora circulan coches, está
considerada la más maldita y aborrecible que jamás haya
sido fundada por ser humano alguno.

A la anciana le asistía toda la razón, puesto que Por-
to Velho, que en un principio se llamó Santo Antonio,
había sido hasta hacía apenas un siglo un lugar temido y
denostado en el que reinaban la sangre, la muerte, la cruel-
dad y el sufrimiento.

Y es que el río Madeira, que discurría mansamente
frente a ella, se convertía pocos kilómetros aguas arriba en
un estremecedor y ruidoso conjunto de diecinueve embra-
vecidas e impresionantes cataratas que conformaban el
más infranqueable muro que la naturaleza opusiera jamás
al avance de la civilización.

Resultaba imposible soñar siquiera con enfrentarse a
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aquella especie de furibundo mar de agua dulce que cons-
tituían las estribaciones de la Cordillera Andina, pero era
cosa sabida que aguas arriba se habían descubierto inmen-
sos bosques de Heveas brasiliensis, y de cada uno de aque-
llos árboles manaba día y noche una resina blanca que se
cotizaba a precio de oro.

¡Caucho!
A finales de 1800 los árboles del caucho prácticamente

lloraban oro.
Aquellos ilimitados bosques de heveas podían enrique-

cer a centenares e incluso miles de aventureros, pero es-
taban condenados a permanecer aislados y sin beneficiar
a nadie, porque de un lado se alzaban escarpadas montañas
de casi cinco mil metros de altura y del otro las cataratas
del Madeira en cuyas márgenes habitaban tribus de necró-
fagos caníbales.

Cientos de ambiciosos «siringueiros» brasileños que
intentaron llegar hasta el fabuloso tesoro ascendiendo por
las márgenes del río acabaron devorados por los salvajes,
por lo que el caucho continuaba en el mismo lugar rién-
dose de quienes tanto lo ansiaban. Por su parte, los cau-
cheros bolivianos bajaban desde la serranía en un viaje de
meses, pero no encontraban luego la forma de regresar con
su pesado botín, porque las caravanas que ascendían ha-
cia las altas cumbres eran aniquiladas por tribus igualmen-
te hostiles, hasta el punto de que tan sólo alcanzaban la
civilización una de cada veinte y con la décima parte de su
carga inicial.

Pero sabido es que la ambición humana no conoce lí-
mite, por lo que un malhadado día de 1854 a alguien se le
ocurrió la nefasta idea de construir un ferrocarril a través
de la selva que uniera, a lo largo de cuatrocientos kilóme-
tros de espesa jungla pantanosa, el por aquel entonces
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minúsculo enclave de Santo Antonio a orillas del Madeira
con uno de sus afluentes, el Mamoré, situado en una curva
más arriba de las cataratas y a cuyas orillas los árboles del
caucho proliferaban como hongos.

Una empresa inglesa se encargó de fundar la ciudad e
iniciar los trabajos, pero muy pronto los miles de muer-
tos por culpa de las flechas y los dardos envenenados con
curare que les lanzaban desde la espesura los salvajes, las
fiebres, las mordeduras de serpientes o el ataque de las fie-
ras les obligó a desistir de su empeño.

Años más tarde, una empresa norteamericana con sede
en Filadelfia, volvió a la carga, pero tampoco tardó en lle-
gar a la conclusión de que había muerto la tercera parte de
sus obreros y habían invertido treinta toneladas de oro
antes de conseguir tender los seis primeros kilómetros de
raíles.

De los setecientos alemanes contratados expresamente
en Europa sobrevivieron cincuenta que una noche deci-
dieron huir río abajo, aunque tan sólo seis consiguieron
llegar hasta Manaos, que era el lugar civilizado más cer-
cano.

Una nueva compañía americana, en esta ocasión de
Maine, se hizo cargo de la obra calculando que le costaría
cincuenta muertos por cada kilómetro de vía, es decir, un
cadáver cada veinte metros. A la vista de ello se dedicaron
a importar mano de obra esclava así como a esclavizar a
cuantos nativos, hombres, mujeres o niños pudieran cap-
turar en las selvas cercanas.

Tras cincuenta años de ímprobos trabajos, el ferrocarril
Madeira-Mamoré se concluyó en el otoño de 1912, y sus
cuatrocientos kilómetros aún aparecen jalonados por miles
de tumbas sin nombre y una única inscripción: «Muerto
por los indios.»
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Y lo más trágico de tan nefasta historia, y al mismo
tiempo lo más cómico, radica en el hecho de que un año
más tarde, y gracias a un saco de semillas que un aventu-
rero inglés había conseguido sacar de la Amazonía, pese
a estar considerado un delito castigado con pena de muer-
te, las inmensas extensiones de Heveas brasiliensis culti-
vadas en África e Indonesia comenzaron a producir cau-
cho a un precio tan bajo que dieron como fruto que «el
tren de la muerte» no circulara jamás.

En el corazón de Porto Velho, a orillas del río, aún
podía visitarse, como dolorosa reliquia del pasado, la pe-
queña estación donde empezó todo, y a los pocos días de
su llegada las dos mujeres se animaron a realizar el corto
viaje de menos de treinta kilómetros que una vieja loco-
motora y dos desvencijados vagones realizaban muy de
tarde en tarde al interior de la selva, en recuerdo de la que
fuera en su día la obra más sangrienta, costosa e inútil que
hubieran realizado los seres humanos en tiempo de paz.
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Lee Kitanen tardó ocho meses en llegar a la conclusión
de que resultaba muchísimo más rentable, cómodo y se-
guro trabajar para un desconocido de voz cavernosa que
le tenía «cogido por los huevos», puesto que disponía de
pruebas que podían enviarle a la cárcel, que continuar
cobrando un simple sueldo como agente especial de la
CIA con derecho a jubilación.

Siguiendo muy detalladas instrucciones se trasladó a
vivir a la costa oeste y se dedicó a «subcontratar», también
por teléfono y también sin darse a conocer, a todos aque-
llos maleantes de reconocida profesionalidad de los que te-
nía puntual conocimiento gracias a sus muchos años de tra-
bajo en la Agencia Central de Inteligencia, cuyos archivos
había visitado con harta frecuencia en los meses que pre-
cedieron a su definitiva «petición de baja por enfermedad».

Para conseguir que le concedieran la citada baja se ha-
bía pasado un mes atiborrándose de vinagre, lo que había
tenido la virtud de proporcionarle un aspecto tan esquelé-
tico, blanquecino y cadavérico, que obligó a los médicos a
convencerse de que aquel pobre infeliz tenía un pie en la
tumba aunque no fueran capaces de descubrir el origen de
su extraño mal.

Y le creyeron a pies juntillas cuando les convenció de
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que lo único que deseaba era acabar plácidamente sus días
en su Colorado natal.

—Puede que el aire de las montañas le siente bien
—se dijeron con el natural escepticismo dadas las circuns-
tancias—. ¡Puede!

Nunca imaginaron que lo que le sentaba realmente
bien a Lee Kitanen no era el aire de Colorado, sino el de
las playas de Malibú.

Amén de la lujosa casa al borde de la arena, las hermo-
sas muchachas que de continuo la visitaban y el dinero en
abundancia, le sentaba extraordinariamente bien el hecho
de comprender que formaba parte de una organización tan
inteligentemente estructurada que de toda ella emanaba un
maravilloso aroma a impunidad cualquiera que fuera la
clase de fechoría que cometiera en cada momento, que
eran muchas.

Él no tenía la más remota idea de quién era su jefe, sus
subordinados tampoco tenían idea de quién era él, y los su-
bordinados de sus subordinados se encontraban en idén-
tica situación.

Nunca actuaban como grupo mafioso o banda de delin-
cuentes organizados según los cánones tradicionales, dado
que no existía entre ellos otro vínculo que un ordenador
personal, una transferencia bancaria, un paquete que se
recogía en la consigna de cualquier aeropuerto de cual-
quier ciudad del mundo o, en contadas ocasiones, un te-
léfono móvil.

Cada «trabajo» había sido planificado por el Jefe, que
respondía al sobrenombre de Mariel, con milimétrica pre-
cisión, por lo que a Lee Kitanen le encantaba el hecho de
no tener que molestarse en pensar, limitándose a procu-
rar que una vez que la maquinaria se ponía en marcha
funcionase con la precisión de un reloj suizo.
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Y si alguien fallaba, se ocupaba de que no tuviese la
oportunidad de volver a fallar.

Mariel era extraordinariamente amable y generoso con
sus fieles «subordinados», pero de igual modo demostraba
que podía ser cruel e implacable con quien no cumplía sus
muy precisas órdenes al pie de la letra.

La forma de recibir tales órdenes se había ido sofisti-
cando con los adelantos técnicos y el paso de los años,
hasta el punto de que llegó un momento en que resulta-
ba por completo indescifrable para quien no poseyera unas
instrucciones muy concretas.

La invención del sistema había que atribuírselo sin
duda a la retorcida mente de Mariel, y consistía en escri-
bir en un ordenador el texto completo de un mensaje por
muy extenso que fuera, perfectamente legible y sin claves
de ningún tipo.

A continuación se iban seleccionando una de cada doce
palabras, pero dejándolas siempre en el lugar que ocupa-
ban originariamente y el resultado de semejante criba se
enviaba a una determinada dirección de correo electrónico
predeterminado.

El siguiente paso consistía en aislar de igual modo un
segundo grupo de palabras, siempre de doce en doce, que
se enviaba de igual modo a otra dirección de correo elec-
trónico, la mayor parte de las veces a un país diferente.

Repitiendo la operación durante una docena de veces
se obtenía como resultado que el mensaje circulaba libre-
mente por la red, pero a trozos, con lo cual tan sólo aque-
llos miembros del grupo que dispusieran de la clave de
acceso a cada una de las direcciones concretas de entre las
dos mil ochocientos millones que existían en internet,
estaban en disposición de recuperarlo al instante y en su
totalidad.

COM COLTAN 14/5/2008, 11:12177



— 178 —

Bastaba entonces con agrupar en el propio ordenador
los mensajes e imprimirlos siempre en la misma hoja de
papel, con lo que el texto final quedaba completo.

Nadie había conseguido hacer un cálculo, ni tan siquie-
ra aproximado, de los cientos de millones de mensajes que
circulaban diariamente por la red, y por lo tanto, tratar de
localizar entre ellos una docena, aislarlos y unificarlos
resultaba del todo imposible si no se sabía de antemano
dónde se debía buscar. Sobre todo teniendo en cuenta que
Mariel era lo suficientemente precavido como para usar
siempre ocho o diez ordenadores diferentes a la hora de
enviar sus mensajes.

La impunidad que proporcionaba el hecho de que
nadie conociera a nadie pese a que trabajaran en equipo,
así como su absoluta falta de escrúpulos a la hora de rea-
lizar cualquier clase de trabajo sucio había dado como
resultado que la nueva Corporación creada por Mauro
Rivero se convirtiera con el transcurso de poco más de
treinta años en la organización criminal más lucrativa,
temida y respetada del país.

El inmenso rancho Los Siete Robles, a casi doscientos
kilómetros al oeste de Houston, tenía fama de ser un lu-
gar ciertamente paradisíaco, con pista de aterrizaje propia,
espesos bosques, serpenteantes riachuelos, verdes praderas
en las que pastaban vacas y caballos, quietas lagunas, e in-
cluso un campo de golf de dieciocho hoyos del que su
propietario se sentía especialmente orgulloso.

Desde hacía una semana se había convertido además
en un fortín inexpugnable, sobrevolado por dos helicóp-
teros, patrullado por docenas de camionetas cargadas de
hombres armados y vigilado día y noche desde altas to-
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rretas instaladas en las colinas que se alzaban hacia el oeste,
que era casi el único lugar por el que se podía acceder sin
ser vistos a enormes distancias.

La espectacular residencia de «invitados», alzada en un
tiempo récord, se encontraba protegida además por una
valla electrificada y una docena de perros de presa adies-
trados con el fin de que detectaran la presencia de cual-
quier extraño que no les hubiera sido «presentado» a base
de permitir que lo olfatearan previamente.

Aquélla era, sin lugar a dudas, una jaula de oro en la
que no faltaba cuanto pudiera desearse, y desde la que se
regían los negocios de la empresa por medio de una am-
plia oficina dotada de los últimos adelantos técnicos.

Pero una jaula al fin y al cabo.
Ocho de los supervivientes del consejo de administra-

ción de la Dall & Houston habían aceptado la desintere-
sada hospitalidad que les brindaba su presidente, mientras
que los dos restantes habían optado por desaparecer momen-
táneamente, confiando en que el temido y denostado Aa-
rohum Al Rashid no fuera capaz de dar con su paradero.

Tal vez hubiera sido posible imaginar que los forzados
huéspedes de Los Siete Robles estaban disfrutando de unas
fabulosas vacaciones de no ser por el hecho de que el miedo
impedía apreciar el placer de jugar al golf o bañarse en la
piscina, al tiempo que ocultaba tras un oscuro velo las mi-
ríadas de estrellas de las tibias y perfumadas noches tejanas.

Y es que pese a todas las medidas de seguridad y la
presencia de los malencarados Blackwaters contratados
personalmente por Jeff Hamilton, el miedo, y no Peter
Corkenham, era en aquellos momentos el auténtico dueño
de Los Siete Robles.

Entraba dentro de lo plausible que tan forzadas vaca-
ciones hubieran durado varias semanas, a no ser por el he-
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cho de que una tarde aterrizó en la pequeña pista una avio-
neta de la empresa y de la que descendió un agitado Tony
Walker, quien pidió de inmediato a su presidente que
convocara al resto de los miembros del consejo que se
encontraban en el rancho.

—¿Para qué?
—Le he prometido a Mariel no decirlo hasta que es-

tén todos reunidos.
—¿Ni siquiera a mí?
—Ni siquiera a ti, y ya sabes cómo es. Tiene ojos y oí-

dos en todas partes, y si se entera de que traiciono su con-
fianza volverá a su retiro con lo que nuestra única espe-
ranza de salvación se irá al traste definitivamente.

—¿Tan importante es lo que tienes que decir?
—Creo que sí.
A regañadientes y visiblemente molesto por el hecho

de no tener un conocimiento previo de lo que se trataría
en la reunión, el presidente de la Dall & Houston accedió
a convocar en su despacho a sus huéspedes.

Tony Walker fue de inmediato al grano al comenzar
diciendo:

—Mariel me ha telefoneado con el fin de comunicar-
me que ha conseguido averiguar quién es el encargado de
ejecutar las órdenes de Al Rashid. Cree estar en disposi-
ción de atraparlo, lo cual tal vez, y ha subrayado mucho
lo de «tal vez», le permitiría llegar hasta quien le da las
órdenes y le financia.

—¿Y por qué no lo hace?
—Considera que se vería involucrado en un enfrenta-

miento con grupos peligrosos, lo cual traería aparejada una
guerra de consecuencias imprevisibles. Y costosa, muy
costosa.

—No creo que exista nada más costoso que nuestras
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propias vidas —se atrevió a comentar con su prudencia
habitual Judy Slander.

—En eso estoy de acuerdo —le respaldó Ed Pierce—.
¿Cuánto pide ahora?

—Trescientos millones.
—¡Trescientos millones! —se escandalizó Peter Cor-

kenham—. ¿Es que se ha vuelto loco?
—¡En absoluto! Me dio la impresión de que estaba muy

tranquilo y que no tiene excesivo interés en que aceptemos
su oferta. Por lo visto se encuentra a gusto en su retiro.

—Pues por lo que a mí respecta puede continuar dis-
frutando de él.

—Supongo que ésa es una decisión que deberíamos
adoptar entre todos —intervino de nuevo Ed Pierce—. Si
existe una posibilidad, por remota que sea, que permita
que no nos pasemos el resto de nuestras vidas entre estas
cuatro paredes, deberíamos analizarla. ¿O no?

Se escuchó un murmullo de aceptación, lo que propi-
ció que el presidente interviniera de nuevo al inquirir:

—¿Qué garantías de éxito ofrece?
—De momento liquidar a los «liquidadores» —señaló

Tony Walker.
—¿Eso es todo?
—Confía en que al hacerlo consiga alguna pista que le

lleve hasta ese hijo de puta, que por lo que se ve es dema-
siado prudente.

—¿Y si no las consigue?
—En ese caso pueden ocurrir dos cosas —sentenció

con sorprendente seriedad Tony Walker—. O que Al
Rashid decida desistir de su empeño visto que se le acer-
ca y se está poniendo en peligro, o que tarde algún tiem-
po en reorganizarse, lo cual nos proporcionaría un respiro
que, por lo que veo, buena falta nos hace.
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—Un respiro no es más que eso, un respiro —masculló
un cada vez más malhumorado Hamilton.

—Cuando estás con el agua al cuello un respiro pue-
de significar la oportunidad de salvarte —puntualizó Judy
Slander—. Ese tal Mariel demuestra ser el más listo por-
que hasta ahora, ni la policía, ni el FBI, ni la CIA, ni la
asociación de criadores de chihuahuas o claveles amarillos
nos han proporcionado una sola pista fiable o nos han
dado la menor esperanza de solucionar el problema. Él,
quienquiera que sea, sí, y confieso que en la situación ac-
tual estoy dispuesto a agarrarme a un clavo ardiendo.

—¡Y yo!
—¡Pues anda que yo!
—¡Un momento! —rogó Jeff Hamilton poniéndose en

pie y alzando los brazos en un claro ademán de intentar
poner orden en el guirigay que amenazaba con organizar-
se—. ¿Qué coño está pasando y de qué esperanza habla-
mos? Mariel, del que sabemos que es un hijo de perra sin
el menor escrúpulo que se vende al mejor postor y trai-
ciona a quien le apetece, se limita a asegurar que ha loca-
lizado a quienes trabajan para Al Rashid y puede acabar
con ellos, pero no nos proporciona una sola prueba ni nos
da un solo nombre. —Agitó la cabeza de un lado a otro
como si aquello se le antojara lo más disparatado que
hubiera escuchado nunca—. ¿Estáis dispuestos a creerle
y aceptar sus condiciones así sin más? —inquirió—. ¡Nos
está estafando! Pretende retirarse definitivamente pero
habiéndonos sacado antes trescientos millones de dóla-
res. ¡Dios! ¡Qué cuerda de locos o, más bien, de cobardes!

Lo que vino a continuación fue un embarazoso silencio
en el que todos se observaban entre atemorizados y aver-
gonzados, y tuvo que ser de nuevo Tony Walker el que se
decidiera a intervenir con el fin de señalar de mala gana:
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—Me advirtió que si se llegaba a este punto, y por lo
que veo lo tenía previsto, os confesara algo que prefería
mantener en silencio con el fin de no preocuparos más de
lo que ya lo estáis. —Hizo una pausa que resultó en cierto
modo melodramática para añadir al fin—: Está convencido
de que entre los blackwaters que se encuentran en estos
momentos en el rancho, al menos uno, aunque muy pro-
bablemente dos, trabajan para Al Rashid.

—¡No es posible!
—Todo es posible, querido. Ten en cuenta que son

mercenarios y que por definición los mercenarios se ven-
den al mejor postor. —Se volvió a Peter Corkenham con
el fin de inquirir—: ¿Cuánto cobra uno de esos matones
por jugarse la vida protegiéndoos?

—Unos quince mil dólares mensuales por término
medio, pero me han garantizado que todos son de abso-
luta confianza.

—Mariel asegura que el precio que ha puesto Al Ra-
shid por cada una de vuestras cabezas es de dos millones
de dólares, o sea que calcula la diferencia y plantéate hasta
qué punto esa garantía de confianza merece crédito.

—¿O sea que aquí encerrados corremos aún más pe-
ligro que en nuestras propias casas? —inquirió el cada vez
más abatido Judy Slander.

—Eso parece.
—¡Que el Señor nos asista!
—¡Bien! —puso punto final a la conversación el pre-

sidente de la Dall & Houston—. Propongo que hagamos
un receso y meditemos con calma la situación. Mañana a
las once volveremos a reunirnos y será entonces cuando
tomemos una decisión.
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A mediados de los años ochenta, cuando hacía mucho
tiempo que su madre había muerto y su cadáver había sido
incinerado a la par que el cuerpo que descansaba en un
pequeño cementerio bajo el nombre de Mauro Rivero,
no se encontraba ya en el mismo lugar debido a que «al-
guien» se había preocupado que lo poco que quedaba de
él fuera a parar a una fosa común, el auténtico Mauro
Rivero se sentía completamente seguro en su acogedora
casa colonial de San Diego.

No obstante, un mal día llegó a sus oídos la noticia
de que un grupo de supervivientes de la fallida invasión de
Bahía de Cochinos se empeñaba en asegurar que en rea-
lidad Mauro Rivero no había muerto y era quien les ha-
bía conducido al desastre a base de venderles información
a los castristas, por lo que consideraban que había llega-
do el momento de ajustarle las cuentas dondequiera que
se encontrase.

Y el monto de la recompensa que ofrecían por cual-
quier dato que pudiera conducir a su captura se le anto-
jó lo suficientemente apetitoso como para no tomarse el
asunto a la ligera.

Le constaba que la operación de cirugía estética le
había cambiado las facciones lo suficiente como para que
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ni sus antiguos amigos pudieran reconocerle, pero le cons-
taba de igual modo que cualquiera de aquellos «amigos»
podía proporcionar a quienes con tanto afán le buscaban
claras pistas que acabarían por conducirles hasta él.

Todos y cada uno de sus antiguos compinches de la
Corporación tenían plena conciencia de que padecía una
enfermedad poco corriente, por lo que no se necesitaba
mucho esfuerzo a la hora de imaginar que en aquellos
momentos debían de existir docenas de exiliados cubanos
tratando de averiguar dónde se ocultaba un hombre alto,
moreno, de unos cincuenta y pocos años al que aquejaba
de una forma en exceso acusada el denominado síndrome
de Raynaud.

¡Siempre el maldito síndrome!
¡Siempre haciéndole sufrir desde que tenía uso de ra-

zón!
¡Siempre persiguiéndole dondequiera que fuese!
Aquélla era la pesada cruz que se había visto obliga-

do a cargar día tras día, limitando sus movimientos, im-
pidiéndole disfrutar del aire acondicionado, e impidién-
dole de igual modo viajar en aviones comerciales a lejanos
países que le hubiera encantado conocer.

El único talón de Aquiles de alguien que se había sa-
crificado hasta límites casi inhumanos en su intento por
convertirse en un ser absolutamente inatacable.

¡Tanto esfuerzo baldío!
Medio siglo había tardado en levantar un baluarte sin

fisuras, y ahora se veía obligado a reconocer que le falla-
ban los cimientos.

Medio siglo de soledad de quien podría considerarse
en justicia el hombre más solitario del planeta, siempre en
dura lucha con el mundo exterior en defensa de una ado-
rada intimidad en la que nadie conseguía hacer mella, para
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enfrentarse ahora a la cruda realidad de que se había con-
vertido en un ser accesible y vulnerable.

No se hacía ilusiones consciente como estaba de que
durante los últimos años el exilio cubano había ido exten-
diendo sus tentáculos por la totalidad del tejido social
norteamericano, por lo que en cada ciudad y cada pueblo
resultaba factible encontrar un anticastrista para el que
constituiría un gran honor y una satisfacción personal dar
con el paradero de quien había propiciado de un modo
tan directo que una cruel dictadura se eternizara en la
isla.

Hacía años que Mauro Rivero no pronunciaba ni una
sola palabra en castellano, no leía un libro o un periódi-
co en su idioma paterno y ni siquiera conectaba una ra-
dio o un canal de televisión mexicano de los que prolife-
raban en el sur de California en un supremo esfuerzo por
cercenar de cuajo sus raíces, pero al parecer todo ello no
bastaba puesto que sus auténticas raíces iban más allá de
su Cuba natal, prolongándose hasta un lejano pueblo del
centro de Francia en el que alguno de sus antepasados
adquirió, nadie sabía por qué, tan desconsiderada enfer-
medad.

Era como pretender que la piel de un descendiente de
senegaleses no fuera oscura o los ojos de un hijo de japone-
sa dejaran de ser oblicuos por el simple hecho de haber de-
jado transcurrir la mayor parte de su vida en California.

Si los antepasados habían sido senegaleses o la madre
japonesa, el aire californiano no bastaba para borrar los
caracteres genéticos.

De igual modo no bastaba para impedir que la sangre
dejara de fluir con normalidad y las manos se le amora-
taran en cuanto descendía la temperatura.

Se concentró en hacer una relación de los médicos,

COM COLTAN 14/5/2008, 11:12187



— 188 —

hospitales, clínicas e incluso curanderos a quienes había
consultado durante su estancia en la Costa Oeste en pro-
cura de un alivio a sus padecimientos, y no tardó en lle-
gar a la conclusión de que no podía silenciarlos a todos,
ni mucho menos borrar las huellas que pudiera haber
dejado a su paso.

Los supervivientes de los mil quinientos miembros de
la Brigada 2056 que había enviado al desastre aquel leja-
nísimo 15 de marzo encontrarían pronto o tarde su ras-
tro, lo seguirían hasta el final, y acabarían por colgarle de
una farola tras haberle torturado hasta cansarse.

Y no les culpaba por ello.
A su modo de ver estaban en su perfecto derecho a la

hora de perseguirle, capturarle, sacarle los ojos y despe-
llejarle vivo.

Por mucho menos él hubiera actuado de igual modo y
el hecho de ser un ser absolutamente frío y amoral no le
impedía reconocer que cuando algo era justo, era justo.

Sus deudas con el resto de los seres humanos eran sin
duda tan excesivas que no había forma de pagarlas, o sea
que lo único que podía hacer era esforzarse por evitar que
intentaran cobrárselas.

Por ello, el día en que tuvo puntual conocimiento de
que un grupo de detectives privados andaba tras el rastro
de un hombre que vivía en el sur de California y pade-
cía de una forma acusada de la poco corriente enfermedad
conocida como síndrome de Raynaud, le prendió fuego
a su acogedora casa de San Diego hasta el punto de que tan
sólo quedaron los cimientos.

Contempló desde lejos cómo ardía su pasado, y a con-
tinuación se perdió de vista en la noche.

*  *  *
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No podía dormir.
La anciana, agotada por el largo viaje, se había retira-

do temprano, pero por el contrario a Salka Embarek tantas
emociones y el hecho de saberse a orillas de un río mis-
terioso en mitad de un mundo salvaje, escuchando los
graznidos de extrañas aves nocturnas que anidaban en
los altos árboles que se alzaban frente a la terraza de su ha-
bitación, le mantenían en un estado de excitación que le
impedía pegar ojo.

Y le sorprendía, sobre todo, el olor de la selva.
Un olor denso, «húmedo», perfumado por mil aromas

que nada tenía que ver con cuanto hubiera captado ante-
riormente ni aun en el mercado de la Zona Verde de Bag-
dad, que era el lugar en el que más flores y especies dife-
rentes podían encontrarse.

Y es que aquí no se trataba tan sólo de olor a flores y
especies, porque cabría asegurar que la brisa que llegaba
desde el río había recorrido miles de kilómetros sobrevo-
lando las copas de millones de árboles, impregnándose de
las esencias que emanaban de cada uno de ellos, e inclu-
so del sudor de las bestias que los poblaban.

Era un aire supuestamente puro que, no obstante,
costaba respirarlo por lo muy concentrado que se encon-
traba, pues cabría imaginar que a cada bocanada envia-
ba a los pulmones infinidad de microscópicas partícu-
las del polen que flotaban día y noche sobre la jungla a
la espera de posarse allí donde darían lugar a una nueva
vida.

¡Qué mundo tan distinto!
Acodada en la barandilla de madera hermosamente

labrada se preguntaba una y otra vez cómo era posible que
en tan corto espacio de tiempo, menos de un año, hubiera
pasado de un viejo barrio iraquí destruido por las bom-
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bas, a los desiertos sirios, las cuidadas praderas de una
universidad americana, la soledad de Nuevo México, los
paradisíacos ríos en que saltaban truchas, el océano Pací-
fico, la agitada ciudad de Los Ángeles y ahora la selva
amazónica.

De igual modo había pasado de ser una sencilla hija de
familia iraquí de clase media, a huérfana de padre y ma-
dre, aprendiz de terrorista y fugitiva de la justicia a aspi-
rante a ser adoptada por una excéntrica millonaria califor-
niana.

¡Era cosa de locos!
¿Qué esperaba de ella una extraña mujer que oculta-

ba un tenebroso pasado y que parecía haberse aferrado a
su persona como si se tratara de la única tabla de salvación
que flotaba en el centro de una espantosa tempestad?

¿Por qué razón le mostraba tanto afecto sin que se ad-
virtiera en la anciana el menor atisbo de atracción física?

Durante un tiempo Salka se había mantenido en guar-
dia, esperando que en cualquier momento un leve gesto,
una casi imperceptible insinuación o una mirada indiscreta
revelara cuáles eran las verdaderas intenciones de Mary
Lacombe, pero a aquellas alturas tenía ya muy claro que
a su protectora no le interesaba ni un solo centímetro de
su cuerpo.

Cada noche se acostaba preguntándose las razones por
las que había sido escogida casi como objeto de culto y
cada mañana se despertaba sin haber encontrado una res-
puesta.

Tampoco había encontrado respuesta a la razón por la
que un misil hubiera decidido impactar en el jardín de su
casa cuando tenía tanto espacio libre donde elegir.

La vida, ¡su vida!, parecía estar marcada por el signo
de la sinrazón como si una pléyade de caprichosos duen-
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decillos se hubieran empeñado en convertirla en víctima
de sus malintencionadas travesuras.

En ocasiones se sentía como la hoja que cae de un ár-
bol pero que por su forma de barco se empeña en desa-
fiar las leyes de la gravedad y, en lugar de pasar a conver-
tirse en alfombra del prado junto a millones de hojas
semejantes, opta por elevarse atrapada por una caprichosa
corriente de aire y comienza a volar de un lado a otro, sin
rumbo aparente, sin destino marcado, para ir a parar a una
cornisa y de allí al parabrisas de un automóvil que la lle-
va muy lejos, hasta permitir que en una pronunciada curva
se desprenda y navegue de nuevo sobre otra corriente de
aire en una larga andadura que la impulsa a penetrar en la
habitación de un niño huérfano, que al verla imagina que
es un mensaje que le envía su madre desde el cielo, la guar-
da entre las páginas de su libro predilecto y le cuenta sus
penas cuando se siente solo.

No es más que una hoja seca, semejante a millones de
hojas secas, pero a la que una casi imperceptible curvatura
le evita acabar en una hoguera y la convierte en consue-
lo de un ser profundamente afligido.

Algo existía en la curva de los labios de Salka Emba-
rek, la profundidad de su mirada, el brillo de sus ojos y
la sinceridad con la que pronunciaba cada palabra, que la
transformaban en «la hoja seca» que nunca roza el suelo
y acaba por hacer de ella un símbolo de esperanza.

Y ahora se encontraba, insomne y desorientada, aspi-
rando en silencio las mil esencias de la mayor de las sel-
vas del planeta.

Marcel Valerie había conseguido que le alquilaran una
de las pocas casas con aire acondicionado que quedaban
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en Bukavu, por lo que dejaba pasar las horas leyendo en
su despacho, sentado frente al ventanal que se abría sobre
el lago.

Pasados los primeros días de entusiasmo por el fabu-
loso cuerpo de la rubia holandesa que se había traído de
París, y que deambulaba por la casa como alma en pena
preguntándose hasta cuándo iba a durar tan sofocante
destierro, el belga había encontrado en la extensa y variada
obra de Georges Simenon un antídoto contra un aburri-
miento que amenazaba con echar por la borda el mejor
negocio de su vida.

A qué se debía el ilimitado entusiasmo del antiguo due-
ño de la casa por la literatura de su compatriota nunca lle-
gó a saberlo, pero lo cierto es que en su biblioteca se alinea-
ban, unos junto a otros, y perfectamente ordenados por
fecha de publicación, casi doscientos de sus títulos.

A Marcel Valerie le entretenían sobre todo los misterio-
sos casos del comisario Maigret, con el que podría decir-
se que convivía en aquellos días y más a gusto, sin duda,
que con una estúpida holandesa que siempre parecía em-
peñada en iniciar una intrascendente conversación que a los
cinco minutos no sabía cómo seguir de forma coherente.

La mina, el yacimiento o la fábrica, comoquiera que se
le llamase, había quedado en manos de un eficiente capataz
nativo que había conseguido que el ritmo de producción
se mantuviese equilibrado a base de mejorar notablemente
los salarios de los sufridos obreros, por lo que todo se li-
mitaba a tener paciencia, y la paciencia acabó dando sus
frutos.

Una calurosa mañana acudió a visitarle Víctor Dacosta,
un caboverdiano al que le faltaba una oreja, arrancada
según él por el zarpazo de un león aunque las malas len-
guas aseguraban que se la habían cercenado de un nava-
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jazo en un prostíbulo, y que le ofreció, sin el menor
preámbulo, que le comprara su yacimiento.

—¿Y eso? —fingió sorprenderse Marcel Valerie.
—Me cansé de trabajar, el clima de este país agota a

cualquiera y echo de menos el mar.
—¿No le basta con el lago?
—Un lago es un lago y yo sueño con volver a Cabo

Verde.
—No me mienta, Víctor, no me mienta —le amones-

tó el belga intentando ensayar una sonrisa afectuosa—. No
es una buena forma de empezar a hablar de negocios. Lo
que usted pretende es vender porque teme que la cotiza-
ción del coltan continúe a la baja, con lo que llegará un
momento en que nadie le ofrecerá un centavo por su ya-
cimiento. ¿O no?

—Tampoco ésa es manera de empezar a hablar de ne-
gocios —protestó el otro.

—Admito que no, pero es sincera. Y por lo que a mí
respecta le aconsejo que no tenga tanta prisa en vender;
entra dentro de lo posible que tan sólo estemos atravesan-
do una crisis momentánea. Yo prefiero aguantar.

—Para aguantar una situación como ésta es necesario
tener detrás un capital que te respalde el tiempo que haga
falta, y por desgracia no lo tengo —señaló con absoluta
sinceridad el caboverdiano—. Mi gente no trabaja si no
pago, los soldados no me protegen si no reciben su sobre
a fin de mes, y los funcionarios no me firman los permi-
sos de exportación si no les entrego puntualmente sus
comisiones. Y con los precios a que se cotiza en estos
momentos el mineral apenas consigo cubrir gastos.

—¡Volverá a subir!
—¿Quién me lo garantiza?
—La lógica del mercado.
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—El negocio del coltan nunca ha tenido lógica, Mar-
cel, usted lo sabe. Siempre ha sido un auténtico caos, ya
que pasó de no valer nada a valer casi tanto como el oro
y ahora de pronto cae en picado. Ha llegado el momen-
to de cortar por lo sano.

—Yo lo que haría en su caso sería parar la producción,
despedir a la gente y mantener el yacimiento inmovilizado
a la espera a ver lo que ocurre en un futuro.

—¿Durante cuánto tiempo?
—¿Y yo qué sé? ¡Un año! ¡Tal vez dos!
Dacosta negó con gesto decidido al responder:
—No puedo llegar a casa con una mano delante y otra

detrás, y decirle a los míos que para volver a trabajar ne-
cesito esperar un año o tal vez dos. Prefiero conseguir algo
y olvidarme del Congo para siempre. ¿Qué me ofrece?

Marcel Valerie se irguió, paseó de arriba abajo de la es-
tancia, observó a su visitante, agitó repetidas veces la cabeza
como echándole en cara su cobardía, pareció distraerse
observando a los tripulantes de una piragua que pescaban
a unos quinientos metros de la costa, y por último señaló:

—No quiero aprovecharme de su situación, Víctor, no
es mi estilo. Sé muy bien lo que es atravesar una mala racha
y que las hienas siempre están al acecho del más débil.
¡Recapacite!

—Llevo demasiado tiempo recapacitando y me consta
que no puedo resistir mucho más. Usted conoce bien mi
yacimiento, casi limita con el suyo. ¡Diga una cifra!

Su interlocutor se aproximó a la mesa, extrajo de un
cajón una pequeña calculadora, introdujo una serie de
cifras, estudió el resultado, miró al techo y al fin se vol-
vió directamente al caboverdiano.

—No le puedo pagar en efectivo, pero le puedo dar un
millón al año durante cinco años.
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—¿Con garantía bancaria?
—Naturalmente.
—¡Súbalo a seis y el yacimiento es suyo!
—Cinco y medio si antes despide al personal. No ten-

go intención de explotar la mina hasta ver cómo evolucio-
na el mercado, y hasta qué punto son importantes esos
yacimientos de la cuenca amazónica.
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La cita era a las once, pero minutos antes de las nue-
ve y media una bala surgida de las entrañas de un fusil con
silenciador y mira telescópica cruzó sobre la valla electri-
ficada que protegía a los invitados, atravesó un blanco
sombrero de ala ancha, y se alojó en el cerebro de Ed Pierce
en el momento en que hacía su aparición en la puerta de
su lujoso apartamento.

Su mujer tardó casi diez minutos en tener constancia
de que se había quedado viuda.

La bala había surcado el aire tan en silencio y el pobre
hombre había caído fulminado tan limpiamente que ni los
perros, ¡estúpidos perros!, se habían percatado de que un
nuevo miembro del consejo de administración de la Dall
& Houston había dejado vacante el puesto.

¿De dónde había partido el disparo?
¿Cuántos blackwaters se encontraban en esos momen-

tos de guardia, y cómo se entendía que ninguno de ellos
se hubiera percatado durante tan largo espacio de tiempo
de que algo anormal había sucedido?

Y la pregunta clave, ¿de qué demonios servía una for-
taleza si resultaba evidente que el enemigo estaba dentro?

Jeff Hamilton apenas acertaba a pronunciar palabra
mientras le brotaban espumarajos por la boca, al tiempo
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que el dueño de Los Siete Robles se dejaba caer en una
butaca, escondía la cabeza entre las manos y parecía estar
planteándose de qué había servido tanto gasto y tantas
precauciones si había bastado un único francotirador
para que todo su plan se viniera abajo como un castillo
de naipes.

Cuando Tony Walker le colocó la mano en el hombro
en un mudo gesto de condolencia, alzó el rostro y comen-
tó en voz muy baja:

—¡Tenías tú razón! Los mercenarios son siempre mer-
cenarios y quien los contrata no puede quejarse de que le
traicionen del mismo modo que el encantador de serpien-
tes no puede quejarse si un día muere emponzoñado.
¡Cretino! ¿Cómo puedo haber sido tan cretino como para
confiar en ellos?

—Lo hecho, hecho está, y de nada vale lamentarse
—le hizo notar su consejero particular—. ¿Qué piensas
hacer ahora?

—Ofrecerle otros dos millones de dólares, impunidad
y anonimato, a quien haya sido.

—¿Cómo has dicho? —inquirió su subordinado te-
miendo haber oído mal—. ¿Ofrecerle dinero, impunidad
y anonimato? ¿Te has vuelto loco?

—¡En absoluto! Ed Pierce ha muerto y nadie va a re-
sucitarle. Y en el rancho tenemos en estos momentos a
unos cincuenta hijos de puta, la mayor parte de ellos ase-
sinos profesionales, sospechosos de haber disparado. Pero
dudo que consigamos desenmascararle, y menos aún que
confiese quién le pagó por el trabajo. Sin embargo, si le
ofrecemos la oportunidad de marcharse tranquilamente y
con paga doble, es muy posible que nos dé ese nombre.
Está claro que el único idioma que entiende es el del di-
nero y la traición. Si lo ha hecho una vez, ¿por qué no dos?
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—Como argumento es válido —se vio obligado a re-
conocer Tony Walker—. Lo que no se me antoja tan fá-
cil es que dé resultado.

—¿Qué perdemos con intentarlo?
—Tal vez cien millones —fue la rápida respuesta en la

que cabía detectar un ligero tono humorístico—. A esa
partida de coños de su madre los considero muy capaces
de acusarse de un crimen que no han cometido con tal de
ponerle la mano encima a dos millones de pavos.

—Le exigiremos pruebas de culpabilidad.
—¡Oh, vamos, Peter! —estalló el otro—. Lo que es-

tás proponiendo es kafkiano. ¡Exigirle a un tipo prue-
bas de que ha cometido un asesinato a sangre fría con el
fin de gratificarle y dejarle en libertad! ¿A quién se le
ocurre?

—A alguien que está en una lista de quince nom-
bres sentenciados a muerte y de la que ya se han borrado
seis.

—También es un argumento válido a fe mía, y lo cierto
es que no me gustaría cubrirme con tu sombrero por muy
tejano que sea.

—¡Menos coña, Tony, menos coña! No está el horno
para bollos.

—Lo sé y te pido disculpas, pero sigo pensando que
el único que puede solucionar este asunto es Mariel. Ya ves
que acertó de pleno al predecir lo que iba a pasar.

—No me fío de él, aparte de que trescientos millones
son muchos millones.

—Ofrécele cien ahora y el resto a la vista de los resul-
tados. Si está tan seguro de que tendrá éxito como pare-
ce aceptará, porque te consta que si no le pagas el primero
de la lista serás tú. Él es de los que nunca fallan.

—Tengo que pensarlo.
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—¡Pues piensa rápido, porque por aquí ronda un tipo
con un fusil de mira telescópica que tal vez se ha propuesto
hacer doblete!

—Resultaría absurdo intentar justificarme aquí, a la
luz de la hoguera, en plena noche, rodeados de animales
exóticos que gritan desde la profundidad de la espesura,
y a orillas de un río infestado de caimanes. Resultaría ab-
surdo continuar mintiendo si me consta que ningún ex-
traño nos escucha y me encuentro en la recta final de mi
existencia. ¿A qué negar a estas alturas que cometí todos
los crímenes posibles? ¡Absolutamente todos! Y admito
que jamás experimenté la necesidad de arrepentirme,
porque en el fondo de mi alma tampoco experimenté la
sensación de que estuviera haciendo algo que considerara
incorrecto. En cierta ocasión envié a todo un ejército a la
muerte, pero no necesité justificarme ante mí misma ni
ante nadie. Me limité a aceptar las cosas tal como venían
siempre que me beneficiaran, porque al fin y al cabo a eso
es a lo que aspiramos la inmensa mayoría de los seres
humanos, incluidos los hipócritas. A ti, que vives del re-
cuerdo de tu familia, te debe de resultar inconcebible que
exista alguien a quien ni siquiera le importó nunca su
madre, pero así es y no creo que sea culpa mía. Ni he
amado ni he odiado, y ése ha constituido sin duda mi peor
castigo porque por lo que he oído decir son las pasiones
las que nos diferencian los unos de los otros, e incluso de
la mayoría de los animales. Carecer de pasiones te con-
vierte en piedra, y reconozco que durante la mayor par-
te de mi vida me enorgulleció ser la roca contra la que
chocaban las olas y los vientos sin alcanzar a conmover-
la ni desprenderle ni tan siquiera una esquirla de piedra,
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el yunque contra el que rebotaban todos los martillos.
Habían recorrido la selva en helicóptero, ascendiendo

por el río Madeira hasta sus famosas cataratas, y contem-
plado desde el aire los incendios que estaban devorando
las últimas regiones vírgenes del planeta.

Habían pescado «pirarucús» de casi cien kilos en per-
didos afluentes a los que nunca había llegado la civilización,
visitado tribus indígenas cuyos padres se devoraban entre
sí, y se habían extasiado contemplando las bandadas de ibis
rojos, loros y guacamayos que sobrevolaban majestuosa-
mente las copas de árboles de cuarenta metros de altura.

Se habían bañado en quietas lagunas de las que podía
surgir de pronto una anaconda, y habían observado des-
de la orilla opuesta de un riachuelo las andanzas de un
jaguar acechando a su presa.

Habían hecho cientos de preguntas sobre el fabuloso
mundo que les rodeaba y habían escuchado con profun-
da atención las respuestas de quienes parecían saberlo todo
sobre la jungla y sus habitantes.

Y bajo un cielo salpicado por miríadas de estrellas, la
anciana continuó diciendo:

—No esperes que me rebaje a intentar justificar lo
injustificable; no es mi estilo. Soy como soy y no existe
una sola razón exterior a mi voluntad a la que pueda culpar
por ninguna de las monstruosidades que cometí a sabien-
das de que las estaba cometiendo. Lo único que me impor-
taba era yo misma, y cuando consideré que corría peligro
no dudé en fingir mi propia muerte aunque con ello hi-
ciera sufrir a mi madre. Años más tarde, al saberme nue-
vamente acosada hice algo que únicamente yo era capaz
de hacer: renuncié a mí misma, al hombre que había sido
durante medio siglo y me transformé en mujer. No debe
horrorizarte, ni tan siquiera debe sorprenderte, puesto que
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al fin y al cabo me daba igual ser una cosa que otra, así de
fría e indiferente a todo he sido siempre. Bastaron unas
cuantas hormonas, una compleja operación y cambiar de
vestuario, pero en el fondo, aquí dentro nada cambió
porque sospecho que nunca hubo nada. Me enorgullecía
ser así, convencida de que jamás había existido ni existi-
ría otro u otra como yo, y pocas cosas se me antojaban tan
gratificantes como el saberme distinta, ¡totalmente distin-
ta!, al resto de los mortales. Mi historia es tan amarga,
miserable y absolutamente despreciable como la que pu-
diera contar una serpiente a la que se le hubiera dotado de
la capacidad de hablar, pero no es más que mi historia.

La luz de la hoguera rebotaba en los ojos de los caima-
nes sobresaliendo sobre la superficie del río como carbones
encendidos, y cuando uno de ellos se aproximó a la orilla
más de lo que podría considerarse prudente, la anciana de-
senfundó su revólver y de un solo disparo le atravesó un ojo.

El animal se hundió como una piedra y de inmediato
sus congéneres acudieron a devorarlo agitando las aguas.

—Si lo aceptas, algún día todo cuanto he conseguido
será tuyo —continuó—. Y es mucho, porque incontables
fueron las fechorías que cometí por el simple placer de
demostrar que continuaba burlándome de una sociedad
que me tenía absolutamente sin cuidado. Vencer, cuando
el único aliciente que te queda en la vida es vencer, acaba
por convertirse en una droga de la que día a día necesitas
aumentar la dosis. El reto que obliga a los hombres a
arriesgar la vida subiendo a una montaña cada vez más alta,
corriendo en coche cada vez más aprisa o descendiendo
a una profundidad cada vez mayor, me impulsaba a pla-
near un atraco más difícil o un atentado más complejo,
siempre en el filo de la navaja porque la única diferencia
entre un asesino en serie y yo tan sólo estriba en el hecho
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de que ellos se limitan a matar, mientras que yo actuaba
en todo el arco de la delincuencia. Por ello debes empe-
zar a plantearte si estás dispuesta a aceptar un dinero
manchado de sangre o renuncias a él, con lo que me temo
que se quedará en los bancos para siempre. Y confío en que
disfrutes más al derrocharlo de lo que disfruté yo al acumu-
larlo, porque te garantizo que jamás le di excesiva impor-
tancia. El dinero es capaz de destrozar un corazón, pero
jamás le proporciona uno al que no lo tiene, y ése es mi caso.

—¿Pero por qué yo?
—Ésa es otra larga historia y ya amanece.

*  *  *

La noticia de una sexta víctima mortal asesinada en el
interior de un rancho protegido por los blackwaters tuvo
la virtud de conseguir lo que nada ni nadie, ni tan siquiera
los avatares de una guerra injusta, había conseguido hasta
el momento: las acciones de la Dall & Houston perdieron
un 11 por ciento de su valor en menos de cuatro horas y
hubieran continuado en un vertiginoso descenso de no
haber sido por el hecho de que se suspendió momentánea-
mente su cotización en bolsa.

Y es que tres de los «supervivientes» de lo que comen-
zaba a considerarse una auténtica masacre declararon
públicamente que habían vendido a cualquier precio sus
acciones, debido a lo cual nada les ligaba ya a la empresa.

Evidentemente intentaban convencer al misterioso
terrorista llamado Aarohum al Rashid, de que a partir de
ese momento asesinarles carecía de sentido, sobre todo
visto que, según aseguraron a la prensa, «la decisión de
aportar pruebas falsas sobre las armas de destrucción ma-
siva con el fin de invadir Irak fue tomada por la cúpula
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dirigente, por lo que ninguno de ellos, simples accionistas,
estaba en condiciones de oponerse de una forma efectiva».

La cúpula dirigente de aquellos momentos la confor-
maban dos muertos y Peter Corkenham, siempre bajo la
supervisión de un todopoderoso vicepresidente que seguía
siendo quien desde las sombras manejaba los hilos de la
empresa.

Fuera o no verdad lo que afirmaban, estuviera o no
detrás de tan espantosos crímenes el auténtico «hombre
fuerte del país», lo cierto era que la aparentemente indes-
tructible estructura de la Dall & Houston, «su niña mima-
da», daba síntomas de comenzar a resquebrajarse.

Se diría que el dueño de Los Siete Robles no levanta-
ba cabeza.

El director general para la costa oeste de los denosta-
dos blackwaters se había presentado en el rancho el mismo
día de la muerte de Ed Pierce, acompañado de veinte de
sus hombres que consideraba «incorruptibles», quienes
de inmediato se hicieron cargo del llamado «perímetro de
máxima seguridad» y se dedicaron a la nada gratificante
tarea de interrogar a todos y cada uno de sus «compañe-
ros de armas», en un sincero esfuerzo por averiguar quién
les había traicionado de una forma tan ignominiosa.

Se lamentaron de que «el buen nombre» de su organi-
zación hubiera quedado en entredicho, y se negaron en
redondo a aceptar la propuesta de ofrecer al culpable di-
nero e inmunidad a cambio de su colaboración.

—De aquí no va a salir nadie con dos millones de dó-
lares en el bolsillo a no ser que lo haga con los pies por
delante —mascullaron seguros de lo que decían—. No
podemos consentir que de ahora en adelante quien nos
contrate pueda abrigar la duda de que está contratando a
su propio verdugo.
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Razón tenían, puesto que ya eran demasiadas las voces
que les acusaban de actuar con excesiva violencia, tener «el
gatillo alegre» y haber masacrado sin motivo aparente a
docenas de inocentes civiles en la convulsionada Bagdad.

Una cosa era disparar indiscriminadamente en las calles
de una caótica ciudad en guerra, sin preocuparse de quién
se llevaban por delante, y otra muy diferente cargarse a
sangre fría a un accionista de la empresa que les procuraba
los más jugosos contratos, exceptuando claro está, al pro-
pio gobierno de los Estados Unidos.

¿Pero dónde estaba el rifle con el que se efectuó el
disparo, y de dónde había partido ese disparo?

Los mejores policías especializados «importados» de
Houston y San Antonio realizaron toda clase de pruebas
científicas, por lo que se llegó a la conclusión de que quien
había sido capaz de acertar en mitad de un sombrero blan-
co desde un ventanuco de una cuadra de caballos que se
encontraba a casi seiscientos metros de distancia, tenía que
ser un francotirador de conocido prestigio.

No obstante, cada uno de los cinco «francotiradores
de conocido prestigio» que formaban parte del equipo de
blackwaters que se encontraban ese día en Los Siete Ro-
bles tenía una coartada indestructible.

¿Podía tratarse en ese caso de uno de los obreros que
aún trabajaban en las obras de acondicionamiento del
rancho? ¿De un camarero, un jardinero, un vaquero o un
cuidador del campo de golf?

La lógica indicaba que aquella malhadada mañana
pululaban por los alrededores medio centenar de «profe-
sionales» fuertemente armados, por lo que el cálculo de
posibilidades se inclinaba del lado de los mercenarios, pero
dadas las circunstancias no cabía hacer conjeturas.

El espectáculo era a todas luces dantesco, e incluso
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cabría asegurar que tragicómico, con mujeres histéricas,
niños que lloraban, hombres atemorizados que miraban
de reojo a cuantos se les acercaban y policías que iban de
aquí para allá tomando fotos o midiendo distancias, mien-
tras una caterva de malencarados pistoleros que ocultaban
los ojos tras espesas gafas oscuras lo observaban todo con
las pesadas metralletas terciadas sobre el pecho.

Los interrogatorios se prolongaron durante lo que
quedaba del día y la mayor parte de la noche, y a los únicos
a los que no se les preguntó nada fue a los caballos, que
de haber sabido hablar eran los únicos que podrían señalar
directamente al asesino.

El ambiente se había enrarecido hasta tal punto que a
la mañana siguiente el pobre Judy Slander no pudo hacer
otra cosa que enviar un mensaje a través de internet, con-
tándole a Mariel lo que había ocurrido y rogándole que
le pusiera a salvo.

Cada vez somos menos —concluía—. Y por lo tan-
to, cada vez tengo más papeletas para el próximo sor-
teo. ¡Por favor, ayúdeme!

A la tarde siguiente, cuatro detectives privados con
derecho a portar armas y contratados de forma anónima por
Lee Kitanem, que como siempre actuaba bajo las órdenes
de Mariel, se presentaron en la entrada de Los Siete Robles
en dos vehículos blindados, señalando que traían la orden
de llevarse con ellos al señor Judy Slander y toda su fami-
lia con el fin de trasladarlos a un lugar «realmente seguro».

Aquél constituyó a todas luces un duro golpe al pres-
tigio de los temidos blackwaters.

Mientras tanto, la cotización de las acciones de la Dall
& Houston continuaba desinflándose.
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La bella holandesa poseía un cuerpo ciertamente escul-
tural y se trataba sin lugar a dudas de una auténtica «mujer
de cama», puesto que en cuanto caía en una se quedaba
traspuesta limitándose a abrir las piernas y permitir que
Marcel Valerie introdujera entre ellas el rostro y alargara
la lengua en un largo, intenso y fatigoso esfuerzo en el que
resultaba mucho más frecuente que obtuviera como pre-
mio a su insistencia un suave pero firme ronquido que un
leve estremecimiento de placer.

No resultaba extraño que demasiado a menudo el
denodado belga acabara con un molesto dolor de cuello
que amenazaba con degenerar en tortícolis crónica, pero
lo cierto era que en las tórridas tardes congoleñas no pa-
recía existir otra forma de dejar pasar el tiempo que inten-
tar lo imposible o sumirse de nuevo en la lectura de Geor-
ges Simenon.

Y justo resultaba reconocer que el aroma que emergía
de la entrepierna de la holandesa resultaba mucho más
apetitoso que el que emanaba de unos viejos libros ya
demasiado mohosos y carcomidos.

En ello estaba Marcel Valerie, como de costumbre,
pero a decir verdad semidormido sobre aquellos tersos
muslos que tanto placer podrían haber llegado a propor-
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cionar en el caso de ser capaces de proporcionárselo a sí
mismos, cuando la mujer de servicio golpeó desconside-
radamente en la puerta con el fin de anunciarle a voz en
grito que «un blanco» quería verle.

Y que el blanco no era un blanco cualquiera, visto que
se trataba ni más ni menos que del denostado y temido
Alex Fosset, de quien se aseguraba que había participado
en tantas guerras como años tenía, e incluso que muchas
de ellas las había iniciado personalmente.

Su aspecto, delgado hasta parecer casi escuálido, de rala
y escasa cabellera, y luciendo unas diminutas gafas sin
montura tras las que asomaban dos ojillos pitiñosos, era
más bien el de un sacristán de pueblo o uno de esos oscu-
ros funcionarios municipales de los que nadie recuerda
nunca el nombre.

Resultaba difícil aceptar que aquel aborto de la natu-
raleza, de voz aflautada y gestos amanerados, alardeara sin
recato de que se había llevado ya por delante la vida de casi
mil seres humanos.

Tan sólo tenía una virtud digna de ser tenida en cuenta:
jamás se andaba con rodeos.

—Necesita protección —fue lo primero que dijo—.
«Mi» protección, porque de lo contrario sus minas y sus
fábricas empezarán a sufrir muy pronto los ataques de
todas esas pandillas de bandidos y rebeldes que actúan sin
control por esta zona fronteriza.

—Me lo temía —se limitó a comentar el belga que
conocía desde mucho antes de llegar a Bukavu la triste
fama del mercenario más vomitivo y sanguinario del con-
tinente—. Me advirtieron que pronto o tarde acabaría por
recibir su visita.

—¡Pues aquí me tiene! —señaló el baboso personaje
con absoluto descaro—. ¿Qué piensa hacer al respecto?
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Por toda respuesta Marcel Valerie abrió la caja fuerte,
extrajo de ella un sobre y se lo tendió a su desagradable
e inoportuno visitante al tiempo que comentaba:

—Es lo que me han dado para usted, y antes de que
proteste le aconsejo que se fije en la numeración de ese bi-
llete.

Alex Fosset abrió parsimoniosamente el sobre, extrajo
de él un billete de cien dólares, estudió con especial dete-
nimiento su numeración, y acabó por ponerse en pie asin-
tiendo como si se considerara espléndidamente pagado.

—¡De acuerdo! —dijo—. De ahora en adelante todos
mis hombres están a sus órdenes. Nadie se atreverá a aproxi-
marse ni a sus fábricas ni a sus minas. ¡Buenas tardes!

—¡Buenas tardes!

*  *  *

—Con el paso de los años, muchos años, conseguí que
mi organización fuera considerada como la más impene-
trable, eficaz y segura del país, capacitada para realizar
cualquier clase de trabajo, desde atentar contra un dirigen-
te extranjero en el último rincón del planeta, a asaltar un
banco o simular un accidente que no dejara huellas. A los
buenos profesionales les gusta actuar limpiamente, con
libertad de movimientos y sin presiones, pero les gusta
sobre todo el hecho de contar con las máximas garantías
de impunidad. —Sonrió apenas, echó una nueva rama al
fuego, y añadió al poco—: Mentiría si te dijera que no me
gustaba lo que hacía porque cuando era muy joven había
leído un curioso libro, El asesinato considerado como una
de las bellas artes, y mi mayor satisfacción se centraba en
conseguir que cada una de mis acciones fuera catalogada
de igual modo como una obra de arte. Admito que te re-
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sulte difícil entenderlo, pero intenta ponerte en el lugar de
alguien que no tiene familia, no tiene amores, no tiene
amigos y, por no tener, ni siquiera tiene vicios. Dejaba
pasar las horas maquinando diabluras, en un afán desme-
dido de poner a prueba mi imaginación, como si se tratara
de uno de esos juegos de ordenador en los que a cada paso
tienes que demostrar una mayor habilidad y rapidez de
reflejos.

—Excepto por el hecho de que tus muertos morían de
verdad.

—¡Tú lo has dicho! Mis muertos morían de verdad, no
es cuestión de negarlo, y salvo en una ocasión en que el
estúpido error de uno de mis hombres provocó que dos
niños se ahogaran, nunca experimenté nada que pueda
parecerse a eso que llaman remordimientos. La mayor
parte de los que mandé al otro mundo no merecían con-
tinuar en éste, lo cual no quiero que lo consideres como
una justificación, sino como un hecho. Jamás me justifi-
co puesto que sería tanto como aceptar unas culpas que
me niego a aceptar.

—Pero esas culpas existen.
—También me consta que existen el amor, el odio, la

amistad, la ira, la venganza, el rencor, la envidia, el mie-
do, el deseo, la ansiedad o la desesperación, pero te juro
que jamás experimenté nada de ello.

—Lo siento por ti.
—¡Qué cosa tan tonta acabas de decir, pequeña! Has

sufrido mil veces más a lo largo de tu corta vida, que yo
a lo largo de la mía, pese a que triplico de sobra tu edad.

—El dolor que me produjo la desaparición de mi fa-
milia fue sin duda terrible, pero peor hubiera sido no
haberla conocido y amado durante tantos años.

—¿Cómo lo sabes? —quiso saber la anciana en un
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tono levemente agresivo—. ¿Y cómo puedo saber yo si me
hubiera compensado haber amado a alguien a quien ha-
bría de perder más tarde? A mi modo de ver, ése es un
tema que siempre se basa en puras conjeturas.

Permanecieron largo rato en silencio, pensativas, con-
templando la hoguera y contemplando el río en que ace-
chaban los caimanes hasta que al fin, como temiendo la
respuesta, Salka Embarek inquirió:

—¿Por qué razón quisiste conocerme?
—Por culpa del que ha sido, quizás, el único sentimien-

to que nunca he sido capaz de dominar: la curiosidad
—fue la sincera respuesta—. Hace casi un año, la Dall &
Houston, para la que había trabajado en infinidad de oca-
siones, me encargó preparar un atentado muy similar a la
que se dio con el asesinato de John F. Kennedy. Como
suelo ser muy meticulosa, pedí que me buscaran «un chivo
expiatorio» que cargara con las culpas, tal como se hizo
en su momento con Lee Harvey Oswald. Al poco tiem-
po me hablaron de una muchacha que había perdido a su
familia durante la primera noche de bombardeos en Bag-
dad, y que había jurado vengarse de los americanos con-
virtiéndose en una terrorista suicida; es decir, tú. Por lo que
me fueron contando, eras joven, decidida, valiente, inte-
ligente, hablabas inglés correctamente y poseías una per-
sonalidad fuera de lo común, pero al mismo tiempo eras
terriblemente ingenua puesto que nunca sospechaste que
te estaban utilizando. Tanto fue lo que oí hablar de ti,
que decidí conocer a quien se mostraba dispuesta a volarse
en mil pedazos en defensa de sus ideales, lo cual no deja
de ser algo inconcebible para una mente como la mía. Fue
por eso, por simple curiosidad, por lo que una tarde me
presenté con mi flamante caravana en un punto en que sa-
bía que estabas esperando al que creías que sería el gran
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día de tu vida, cuando en realidad se trataría del día de tu
muerte. Te invité a cenar y aceptaste. Al día siguiente te
invité a pescar truchas, aceptaste, y por suerte para ti el
complot fue descubierto antes de tiempo, el atentado tuvo
que ser abortado, y por lo tanto ya no había necesidad
de que murieses. El resto ya lo sabes.

Con la vista clavada en las llamas que bailoteaban ante
sus ojos, Salka Embarek necesitó mucho tiempo en su in-
tento de asimilar cuanto Mary Lacombe acababa de contarle.

Resultaba muy difícil adivinar qué era lo que pasaba
en esos momentos por la mente de la muchacha, por lo que
su acompañante en la noche amazónica se limitó a espe-
rar mientras hurgaba con una larga rama entre las brasas
de la hoguera.

Cuando no gritaba una inquietante ave nocturna, el
silencio se adueñaba de la jungla hasta el extremo de que
casi podía escucharse el agitado latir del corazón de la
anciana que aguardaba, paciente, la reacción de la atribu-
lada iraquí.

Al fin ésta giró apenas el rostro y la miró a los ojos al
tiempo que inquiría:

—¿Qué hubieras hecho en el caso de que ese complot
no se hubiera descubierto a tiempo?

—Nada.
—¿Hubieras permitido que me mataran?
—Naturalmente.
—Eres una maldita hija de puta sin entrañas.
—Siempre lo he sido —admitió con absoluta natura-

lidad Mary Lacombe. Hizo una corta pausa antes de aña-
dir—: Lo único que te pido es que no me juzgues por lo
que fui, sino por lo que soy.

—Resulta demasiado cómodo intentar borrar el pasa-
do cuando conviene.
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—Pero es que yo no pretendo borrarlo —fue la segura
respuesta—. Lo asumo con todas sus consecuencias y ni
siquiera suplico perdón o comprensión por lo que hice.

—Eso es lo malo, que ni siquiera te arrepientes —se
lamentó su interlocutora—. Y resulta muy difícil enten-
der a alguien como tú; es como hablar con un muro.

—Supongo que tienes razón, siempre he sido un muro
incluso para mí misma, pero en esencia el problema se
reduce al hecho de que te estoy obligando a elegir entre la
mujer que conoces, y la mujer, o el hombre, de los que te
he estado hablando, a los que nunca has conocido, y que
tal vez en realidad nunca existieron.

—¿Qué pretendes decir con eso?
—Que es posible que la historia de Mauro Rivero y

Mariel sea inventada.
—Pero no es inventada.
—¡No! Es real, pero podrías aferrarte a la idea de que

se trata de una invención y de ese modo estarías en paz
contigo misma.

—No intentes jugar conmigo —musitó la muchacha
con apenas un susurro—. Ni me gusta, ni es tu estilo. Te
prefiero tan asquerosamente sincera como sueles ser. Y
tienes razón: soy yo quien debe elegir entre la Mary que
conozco y la que nunca conocí. Pero éste no es lugar para
decidir, prefiero hacerlo en Los Ángeles. ¿Cuándo nos
vamos?

—Mañana.

—La propuesta es firme: cien millones y el resto cuan-
do se compruebe que la información es verídica. Si acepta,
nuestra gente se ocuparía de resolver el problema y seguir
hasta el final, de tal modo que su organización no tendría
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que verse envuelta en ningún tipo de enfrentamiento con
los hombres de Al Rashid.

—¿Al hablar de «nuestra gente» se refiere a los black-
waters? —quiso saber el encapuchado de voz cavernosa
que se sentaba al otro lado de la mesa.

—No necesariamente.
—Tendrían que garantizarme ese punto, porque lo

cierto es que semejante pandilla de matones de barrio no
me merecen la más mínima confianza. Son unos inútiles
capaces de traicionar a su propia madre, a los que no en-
cargaría ni montar una tienda de campaña, y como las
leyes de Bush les protegen suelen comportarse como una
manada de elefantes en una cristalería, por lo que no es-
toy dispuesto a que pongan en peligro una organización
que he tardado treinta años en levantar.

Tony Walker respiró hondo y resultaba evidente que
se sentía incómodo, tan incómodo como solía sentirse
cuando tenía que encararse al inquietante Mariel, o tal vez
más aún porque en esta ocasión abordaban un tema har-
to delicado.

—¿Y según usted a quién podríamos recurrir si descar-
táramos a los Blackwaters, que se han convertido en nues-
tros colaboradores habituales? —quiso saber.

—Podrían echar mano de la mafia rusa, la albanesa
o la siciliana, pero si quiere mi consejo, me decantaría por
la Ndrangheta calabresa. Las dos primeras son de igual
modo demasiado violentas y carecen de la sutilidad que
requiere un caso como éste, mientras que la siciliana, sin
duda la mejor preparada, está, a mi modo de ver, en con-
nivencia con aquellos a los que pretenden enfrentarse.

—Eso me inquieta.
—Y a mí, de ahí que mi precio sea tan alto y mi inte-

rés por involucrarme en el asunto tan bajo.
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—¡De acuerdo! Aceptaré su consejo y echaremos ma-
no de la Ndrangheta. ¿Qué me puede decir sobre Al Ra-
shid?

—Que nunca ha existido, al menos como un justiciero
vengador que lo único que pretende es la reconstrucción
de Irak.

Tony Walker pareció necesitar un tiempo para asimilar
la noticia, pero al fin señaló:

—No sé por qué, pero lo cierto es que no me sorprende.
—Siempre le he considerado un hombre inteligente.
—Gracias por el cumplido, pero en este caso no se trata

de inteligencia, sino de pura intuición. Sus peticiones re-
sultaban demasiado románticas porque los tiempos de
Robin Hood ya pasaron. ¿A qué viene entonces toda esa
parafernalia del terrorismo islámico?

—A que ésa es hoy en día una manta con la que se
pueden cubrir muchos cadáveres. Mi consejo es que si
pretende sacar algo en limpio concéntrese en uno solo de
los asesinatos y tal vez por ahí salga el hilo que le conduzca
al ovillo.

—Supongo que se refiere a la muerte de Vincent Ko-
sinsky. A mi modo de ver fue en exceso «sofisticada» y
presenta demasiadas incógnitas.

—Muy perspicaz por su parte —admitió Mariel con
una leve sonrisa—. Kosinsky era un personaje disparatado;
un alcohólico putañero e increíblemente rico, sin familia
y con una forma de vida a todas luces desmadrada. Tras
su muerte no se ha encontrado su testamento y nadie
parece haberse preocupado por determinar dónde ocul-
taba su fabulosa fortuna, lo cual llamó mi atención e hizo
que indagara llegando a una lógica conclusión: las accio-
nes de las incontables empresas en las que había inverti-
do mucho dinero, los números de sus cuentas cifradas en
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bancos de paraísos fiscales, y su famosa colección de dia-
mantes, se guardaban en una gran caja fuerte dentro de la
inmensa caja fuerte del Flor de Cactus en el que había
vivido durante los últimos dieciocho años.

—¿Está seguro de eso?
—¡Bastante seguro! —fue la rápida respuesta—. He

conseguido viejas cintas de vídeo de ese casino que tiene
cámaras de televisión hasta en los baños. ¿Se imagina la cara
de Gigi Trotta cada vez que aquel inconsciente, que cuan-
do estaba borracho no debía de tomar ningún tipo de
precauciones, introdujera la clave de acceso, abriese su caja
fuerte y dejara al descubierto semejante tesoro?

—Una tentación excesiva sin duda.
—Sobre todo para un mafioso cuyo casino se ha que-

dado obsoleto, por lo que necesita una urgente y costosa
remodelación. Sospecho que Gigi Trotta, que tenía un jue-
go de llaves y se sabía de memoria una combinación que ha-
bía visto introducir cien veces, participó de alguna forma en
todo esto, y me apuesto la cabeza a que cuando la policía
decidió abrir la caja fuerte de Kosinsky no debió de encon-
trar más que algún dinero en metálico y ni rastro de las ac-
ciones, los diamantes o los números de las cuenta cifradas.

—Parece una explicación bastante lógica —admitió su
interlocutor—. Y convincente. Por lo que sé, Kosinsky
poseía casi un tres por ciento de las acciones de la Dall &
Houston y formaba parte del consejo de administración
de otras cuatro grandes multinacionales, lo cual significa
que su fortuna debía de ser incalculable. ¡Qué tipo tan pe-
culiar y estrafalario!

—De lo que no cabe duda es de que, estrafalario o no,
sabía disfrutar de su dinero, lo derrochaba a manos llenas.

—¿Cree que debería contarle toda esta historia a la
policía?
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—Ése es su problema, no el mío —fue la respuesta de
quien había comenzado a tamborilear sobre la mesa según
su costumbre—. Pero le recuerdo que no tiene pruebas de
lo que he dicho y con tanto dinero en juego la investiga-
ción podría eternizarse. En este país, y gracias al clima de
histeria que ha generado la Administración Bush, basta
con pronunciar la palabra «terrorismo» para que todo sea
permitido. Y perdonado. —Se puso en pie dando la entre-
vista por concluida al señalar—: Mi consejo es que le eche
encima a Gigi a unos calabreses que históricamente siem-
pre han sido enemigos de los sicilianos y no metan a la
policía en esto.

—¿Y cómo recuperaríamos la acciones de la Dall &
Houston?

—No tengo la menor idea, amigo mío. ¡Ni la más re-
mota! Pero si quiere que averigüe adónde han ido a pa-
rar me conformaré con el diez por ciento de lo que re-
cupere.

—Lo consultaré con mis superiores.
—Ya sabe cómo localizarme. ¡Por cierto! Al salir le

entregarán una copia de las cintas de vídeo del Flor de
Cactus, en la que se puede ver perfectamente el conteni-
do de la caja fuerte de Kosinsky. ¡Es un regalo de la casa!

Desapareció tras la gruesa puerta que se encontraba a
sus espaldas, y Tony Walker se quedó muy quieto, aguar-
dando a que vinieran a buscarle, le vendaran los ojos y le
devolvieran a su casa.

Una barcaza maderera que descendía por el río Ama-
zonas, procedente del interior de Rondonia, tuvo la mala
fortuna de encallar en un banco de arena, varios troncos
cayeron por la borda cerca de la orilla, y curiosamente

COM COLTAN 14/5/2008, 11:12217



— 218 —

alguno de los más gruesos no flotaron, sino que se que-
daron semihundidos, parte en la orilla y parte en el agua.

Cuando las autoridades investigaron tan extraño fenó-
meno descubrieron que el interior de los troncos que no
flotaban se encontraba relleno de un extraño mineral poco
común.

Rápidamente se corrió la voz de que desde lo más in-
trincado de la inmensa selva amazónica se estaba expor-
tando coltan de contrabando. Pese a los esfuerzos que
estaban haciendo los traficantes, no se podía ignorar la
evidencia de que algunas de las cuadrillas de supuestos
madereros que fingían estar talando bosques en lo más
profundo de la jungla, probablemente en las proximida-
des de la frontera con Bolivia, se dedicaban en realidad a
la extracción del valioso mineral.

De igual modo se corrió la voz en Bukavu de que el
caboverdiano Víctor Dacosta había clausurado una con-
cesión que ya no producía beneficios, pero que existía un
belga que se la había comprado porque aún confiaba en
que el coltan del Congo volviera a ser tan rentable como
antaño.

Debido a ello, Marcel Valerie tuvo que ingeniárselas a
la hora de quitarse de encima a la mayoría de los propie-
tarios de minas que acudieron a él en demanda de un
acuerdo semejante al que había firmado con el cabover-
diano.

—¡Lo siento! —se veía obligado a disculparse a me-
nudo—. Lo siento, pero no tengo tanto dinero como pa-
rece. Si adquiriese su concesión y los precios continúan
desplomándose acabaría en la ruina.

No obstante, accedió a firmar compromisos con algu-
nos de los dueños de los yacimientos más rentables a base
de adelantarles pequeñas cantidades con el fin de trabajar
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a porcentaje en los beneficios futuros si las cosas se arre-
glaban.

Pero en cada caso exigía como norma inquebrantable
que se mantuviera en secreto el acuerdo, puesto que según
sus propias palabras, «no deseaba que la casa se le llena-
ra de gente desesperada».

Incluso durante un tiempo abandonó el país con el fin
de regresar a Europa en busca de nuevos capitalistas que
estuvieran dispuestos a correr sus mismos riesgos, con la
al parecer cada vez más remota esperanza de que el mer-
cado acabara por estabilizarse, y el coltan volviera a ser un
negocio más o menos lucrativo.

«Milagrosamente» encontró algunos, por lo que a tran-
cas y barrancas se las ingenió a la hora de aumentar de
forma considerable el número de sus asociados en el Con-
go que a punto estaban de besarle las manos.

Muy diferente resultaba sin duda la actitud de los
obreros de las minas, que se enfrentaron al hecho incues-
tionable de que su única fuente de trabajo, miserable sin
duda, pero trabajo al fin y al cabo, desaparecía a medida
que se iban clausurando los yacimientos.

El problema afectaba de igual modo a los grupos ar-
mados a los que antaño financiaba el tráfico del preciado
metal, e incluso a poderosas empresas de muy distintas
partes del mundo, que observaban impotentes cómo una
auténtica avalancha de mineral a bajo coste que llegaba de
nadie sabía exactamente dónde arruinaba sus negocios.

Incluso el gobierno brasileño comenzó a replantearse
la posibilidad de elevar los precios de los terrenos que
pensaba ceder en explotación en el estado de Rondonia
por si se confirmaba que sus reservas de coltan eran tan
importantes como empezaba a sospecharse.
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En el momento de terminar el desayuno, mientras
consumía su última taza de té, Mary Lacombe abrió una
caja que había mantenido a su lado, extrajo de ella un ál-
bum de fina piel blanca y lo colocó ante Salka Embarek.

—¿Qué es? —quiso saber la muchacha sin decidirse a
tocarlo.

—Fotos.
—¿Del viaje a Brasil?
—No exactamente.
—¿Entonces?
—¿No resultaría más sencillo abrirlo que hacer pregun-

tas, querida? —inquirió la anciana con una leve sonri-
sa—. Hay cosas que son para ser vistas, no para ser dichas.

Podría creerse que la iraquí experimentaba una extraña
aprensión, como si presintiera que había algo en aquel her-
moso objeto que tenía sus iniciales grabadas en letras de
oro en la cubierta que no iba a gustarle.

Observó a su acompañante, observó de nuevo el ál-
bum, lo abrió muy despacio, contempló con atención las
cuatro primeras fotos y al poco una lágrima rebelde co-
menzó a resbalar por su mejilla para ir a caer sobre la ser-
villeta.

Durante un largo rato fue incapaz de pronunciar pa-
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labra, mientras miraba y remiraba una y otra vez las fo-
tografías, volviendo en ocasiones atrás como si le costa-
ra trabajo aceptar que lo que estaba viendo fuera cierto.

Por último no pudo por menos que inquirir:
—¿Por qué lo has hecho?
—Porque sé cuánto significa para ti. Envié a Bagdad

a un detective que fuera capaz de encontrar todas las fo-
tos en las que se te ve con tus padres y hermanos en fies-
tas infantiles o reuniones familiares, y es así como hemos
conseguido saber cómo era cada mueble, cada alfombra,
cada cuadro e incluso cada juego de platos y de vasos.
Cuando regreses a tu casa podrás reconstruirla de tal
modo que será como si nunca hubiera caído sobre ella
aquel maldito misil.

—Pero es un esfuerzo baldío —protestó la iraquí a la
que se advertía sinceramente emocionada—, no sé si algún
día volveré a Bagdad.

—¡Volverás, querida! Volverás porque parte de ti aún
continúa allí, algún día esa espantosa guerra acabará, aqué-
lla será de nuevo la ciudad de Las mil y una noches y tú dis-
frutarás como antaño de las veladas a la luz de la luna en el
jardín de una casa reconstruida. Tras la tormenta pronto o
tarde las aguas desbordadas retornan a su cauce; los muer-
tos no resucitan pero el paisaje continúa siendo el mismo.

—¿Cómo podré agradecértelo?
—De la manera más simple: aceptando un dinero con

el que algún día podrás reconstruir tu casa, el colegio en que
estudiaste, la plaza en la que jugabas, las calles por las
que paseabas de la mano de tu madre e incluso el puente
desde el que se lanzaban al río tus hermanos.

—¿Tanto tienes?
—Tanto y más que pienso obtener de quienes destru-

yeron tu casa, tu colegio, tu plaza, tus calles y tu puente.
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—¿Dinero manchado de sangre?
—Más vale un dinero manchado de sangre que sirve

para construir, que un dinero limpio que sirve para des-
truir. ¿O no?

—No sabría qué decirte.
—Sí que lo sabes. Cuando todo esto acabe, cuando ese

descerebrado deje de ser presidente y los soldados regresen
a sus casas; cuando los asesinos de guante blanco den con
sus huesos en la cárcel o se encuentren a dos metros bajo
tierra y la paz se instale de nuevo en tu país, Irak necesi-
tará de gente que le devuelva, aunque sea manchado de
sangre, parte de lo que le arrebataron. Les pertenece, y no
fueron tus convecinos los que derramaron esa sangre.

—A veces sabes ser muy convincente.
—A veces, no, pequeña, no me ofendas. Convencer a

la gente, y engañarla cuando resulta necesario, es mi ofi-
cio, y he demostrado ser la mejor en eso. Pero a ti no trato
de engañarte, sólo de convencerte.

—Me aseguraste que nunca intentarías justificar tus
crímenes —le hizo notar Salka Embarek—. Y ahora tengo
la impresión de que estás intentando hacerlo.

—¡Impresión equivocada, pequeña! No trato de jus-
tificarlos, trato de darles alguna utilidad que me propor-
cione satisfacción personal. Cuando alguien se encuentra,
como yo, en la última recta del camino, tener millones en
cuentas corrientes de bancos que se benefician de mi di-
nero no me divierte lo más mínimo, pero saber que podrás
reconstruir tu casa y cuánto significa algo me satisface
enormemente.

—Continúas intentando manipularme.
—¡En absoluto! La manipulación exige ante todo igno-

rancia por parte de la víctima, y en este caso conoces per-
fectamente cuáles son mis intenciones. Lo único que preten-
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do es seducirte, en el buen sentido de la palabra, con el fin
de que, pese a tu maldito carácter, llegues a la conclusión de
que sería una estupidez renunciar a cuanto te ofrezco.

—Yo no tengo «un maldito carácter» —protestó ira-
cunda Salka Embarek—. Lo que ocurre es que estoy con-
fusa, lo cual no resulta nada extraño teniendo en cuenta
la cantidad de cosas absurdas que me han ocurrido. La
última y más sorprendente tropezarme con un ser tan
inhumano y estrafalario como tú.

—No tropezaste conmigo, pequeña. Te recuerdo que
fui yo quien te buscó, lo cual no es más que la consecuen-
cia de una serie de acontecimientos que comenzaron el día
en que aniquilaron a tu familia. Si te hubieras limitado a
quedarte en Bagdad, como cientos de muchachas en tus
mismas circunstancias que ahora vagan por sus calles tal
vez prostituyéndose, nunca me habrías conocido. El pri-
mer «absurdo» fue no resignarte y pretender vengarte, o
sea que el origen de todos tus males posteriores se encuen-
tra en ti misma, y hasta que no aceptes que por mucho que
te duela ésa es una verdad incuestionable no dejarás de es-
tar confundida. ¿Me explico?

—Tú siempre te explicas.
—En ese caso empieza a poner los pies en el suelo de

una puñetera vez. Cuando una chicuela inconsciente toma
la decisión de que está dispuesta a volarse en pedazos con
tal de llevarse por delante a unos cuantos de los que con-
sidera sus enemigos, pero que tal vez ni siquiera lo son
porque no estaban de acuerdo con esa asquerosa guerra,
debe aceptar que le pueden ocurrir infinidad de cosas; la
peor de todas es que su cabeza aparezca un día en mitad
de la calle y una pierna en la acera, y eso, gracias a Dios,
no ha ocurrido.

—Será como dices gracias a Dios, no gracias a ti.
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—¡Tocada! Acepto que en eso tienes razón, pero creo
que ha quedado suficientemente claro que siempre he sido
una redomada hija de puta sin rastros de sentimiento al-
guno.

Se encendió la luz de la mesilla de noche, Gigi Trotta
se despertó alarmado, y más razones tuvo de alarmarse al
descubrir el negro agujero de un arma que le estaba mi-
rando fijamente a los ojos.

—¡Buenas noches, Gigi! —le saludó una voz aguar-
dentosa de claro acento italiano—. ¿Dónde están los dia-
mantes?

Se irguió quedando recostado contra la repujada cabe-
cera de la cama e intentó descubrir el rostro de quien
empuñaba el arma.

No lo conocía, ni al gordo que se encontraba a su lado
tampoco.

—¿Qué diamantes? —acertó a balbucear al fin.
—¡Vamos, Gigi! —insistió el intruso sin cambiar en

absoluto el tono de voz—. No te hagas el tonto. Sabes
muy bien que me estoy refiriendo a los diamantes que
Kosinsky guardaba en su caja fuerte, y que por lo visto
valen una fortuna.

—No sé de qué me habla.
—¡Escucha, imbécil! —comenzó a molestarse el otro—.

Hemos visto una cinta de tus propias cámaras, en la cual se
distingue claramente que en el interior de esa caja fuerte
había tres bolsas de terciopelo rojo de las que nunca ha
vuelto a saberse nada. Y nos consta que contenían diaman-
tes. ¿Dónde están?

—Le juro que no lo sé.
—Mientes pésimamente, mascalzone, y sabes bien que
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llegaste a un acuerdo para cargarte al loco borrachito y
hacer un reparto al cincuenta por ciento, pero por lo visto
decidiste quedarte con los diamantes. O los devuelves por
las buenas o tendremos que poner la casa patas arriba con
lo cual nos veremos obligados a despertar a los chicos que
duermen al final del pasillo, lo cual no sería nada bueno
para ellos porque odio dejar testigos de lo que hago. Tus
dos matones, que por cierto empiezan a roncar en cuanto
te vas a la cama, ya duermen el sueño de los justos. —El
cañón del arma se aproximó hasta casi rozarle la nariz
mientras el desconocido insistía—: No pienses en ti, que
ya te queda muy poco tiempo para seguir pensando, pien-
sa en tus hijos que no tienen culpa alguna de que seas un
sucio enredador que traiciona a sus socios.

—¡No seríais capaces de hacerles daño! —casi sollo-
zó el director del Flor de Cactus—. ¡Son unos niños!

—De ti depende, filiotto, de ti depende. Nosotros he-
mos recibido una orden muy concreta: o regresamos con
tres bolsas de diamantes o dejamos atrás unos cuantos
cadáveres como advertencia de que no se juega con quien
te encargó este asunto.

Gigi Trotta sudaba a mares, sus manos temblaban, le
costaba trabajo hablar, pero también le costaba trabajo
pensar, por lo que muy delicadamente, con la punta del
dedo índice, retrasó unos centímetros el cañón del revólver
al señalar:

—Los guardo en la caja fuerte del casino.
—En tu caja fuerte no hay nada de valor, caro mio.

Acabamos de comprobarlo, tres mil y pico dólares, cua-
tro o cinco pólizas de seguros, una sentencia de divorcio
y el viejo reloj de bolsillo que probablemente trajo tu
abuelo cuando llegó de Palermo. Pero ni tan siquiera un
minúsculo diamante de pedida. ¿Dónde los guardas?
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El derrotado y avergonzado Gigi Trotta, que advertía
cómo se estaba orinando encima hasta empapar las sába-
nas, hizo un mudo gesto hacia una abultada lámpara cuyo
pie imitaba un ánfora romana que se encontraba sobre una
mesa, al otro lado de la estancia.

El gordo se dirigió a ella, la levantó, la examinó con
cuidado y acabó por desenroscar la base con el fin de ex-
traer tres bolsas de terciopelo rojo.

Regresó y se dedicó a desparramar su contenido sobre
la cama, por lo que no pudo por menos que exclamar
asombrado:

—¡Joder!
—¿Cuánto vale esto? —quiso saber el hombre del

revólver dirigiéndose directamente a Gigi Trotta—. ¿Lo
has calculado? —Ante la muda negativa añadió despecti-
vamente—: ¡Lástima! Resulta estúpido morir sin saber
cuál es el precio de tu vida.

—Podéis repartíroslo y nadie sabrá nunca nada.
—Alguien lo sabría, bambino, y estoy convencido de

que nos enviaría a un par de hijos de puta a despertarnos
en mitad de la noche colocándonos un arma ante los ojos.
Por lo que veo, eso es algo que obliga a la gente a mearse
en la cama, y yo ya me meé demasiado cuando era niño.

Alargó la mano, se apoderó de una almohada, la colocó
sobre el rostro de su víctima, apoyó en ella el arma y efec-
tuó un solo disparo.

Los sesos de Gigi Trotta se esparcieron por la pared.
Los dos hombres volvieron a guardar sin prisas los

diamantes en sus bolsas, el gordo tomó uno de color ro-
sado y del tamaño de un garbanzo entre los dedos, lo
observó con manifiesta admiración y dirigió una signifi-
cativa mirada a su compañero.

El otro se encogió de hombros al tiempo que indica-
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ba con un gesto de la barbilla la sangre que empapaba la
almohada.

—¡Allá tú! Ya sabes a lo que te expones.
Con un profundo suspiro de resignación, el gordo

introdujo la hermosa piedra en la bolsa y abandonaron la
estancia apagando la luz antes de cerrar la puerta.

Salka Embarek nunca había conseguido entender que
una frágil anciana de voz dulce, sonrisa amable e inocente
mirada a la que cada día parecía costarle más esfuerzo
caminar sin arrastrar los pies y cuyo rostro comenzaba a
acusar las huellas de un profundo dolor hubiera llegado
a convertirse en «una hija de puta redomada sin sentimien-
to alguno» y en la creadora de la organización criminal
«mejor considerada» del país.

La respuesta a su pregunta no dejaba de tener un deje
humorístico:

—Es como si preguntaras cómo es posible que la Liz
Taylor que sale en esa foto del periódico pesando casi cien
kilos y en silla de ruedas pudo ser la etérea y fascinante
protagonista de La gata sobre el tejado de zinc. Por aque-
llos tiempos yo ni era anciana, ni dulce, ni amable, ni ino-
cente. Era un «coño e madre» con bigote y más rejos que
un pulpo, capaz de imitar treinta voces diferentes en cuatro
idiomas distintos y cargarme a quien me molestara sin tan
siquiera un pestañeo. ¿O acaso la Salka que se colocó un día
un cinturón de bombas dispuesta a utilizarlo era la misma
que paseaba con su madre por la orilla del Éufrates?

—No, no era la misma, desde luego —se vio obligada
a reconocer la muchacha—. Pero lo mío fue algo circuns-
tancial, que espero que haya quedado definitivamente
atrás, mientras que sospecho que tú continúas en activo.
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—No es que continúe en activo, querida, es que he
vuelto a la actividad —fue la sincera aclaración—. Había
decidido abandonar un «oficio» que ya apenas me produ-
cía satisfacciones, pero las circunstancias me han hecho
cambiar de idea.

—¿Qué circunstancias?
—Un reto.
—¿Un reto? —repitió la muchacha un tanto descon-

certada.
—¡Exactamente! Durante un tiempo colaboré con los

dirigentes de la Dall & Houston a la hora de joder a mucha
gente, pero lo cierto es que creo que ha llegado el momen-
to de joderlos a ellos.

—Lo dices como si se tratara de un simple capricho,
por lo que no se me antoja una respuesta válida.

—Menos válida sería si afirmara que se trata de un
problema de conciencia. Imagínate que estás jugando a la
ruleta siempre al rojo, por lo que cada vez que gira la bola
haces fuerzas para que salga tu color. ¡Y ganas! Pero de
pronto cambias de opinión, te pasas al negro y haces idén-
tica fuerza para que salga el negro. ¡Y ganas! Está claro que
lo que pretendes es ganar sin importarte el paño en que has
colocado tus fichas.

—Pero esto no es un juego.
—Para mí sí, y si después de todo lo que te he conta-

do no has llegado a la conclusión de que lo único que he
hecho en mi vida es apostar y aceptar retos, es que aún no
me conoces. Y te garantizo que en esta ocasión se trata del
mayor de los retos.

—¿Y puedo saber cuál es?
La anciana asintió con un leve ademán de cabeza.
—Tal vez sea el momento de empezar a aclararte las

cosas —señaló—. Los directivos de la Dall & Houston me
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han ofrecido mucho dinero con el fin de que desenmas-
care a quien se oculta detrás de ese famoso Al Rashid que
está asesinando a sus consejeros, retándome con ello a
conseguir lo que nadie conseguía y suponiendo que de ese
modo alimentaban mi ego. Pero hace algún tiempo empe-
cé a sospechar que subestimaban mi inteligencia, lo cual
me molesta y constituye una osadía que les puede costar
muy cara, porque es posible, y recuerda que de momen-
to tan sólo aseguro que sea «posible», que detrás de todo
este turbio asunto se encuentre la propia cúpula directi-
va de la Dall & Houston.

—¿Con qué fin?
—Eso es lo que pretendo averiguar y para ello cuen-

to con mi propia organización.
—Me gustaría saber cómo funciona.
—Creí que no me lo ibas a pedir nunca.
Esa misma tarde, casi al oscurecer, abandonaron en uno

de los coches de Mary Lacombe la casa del acantilado y
enfilaron rumbo al sur, por la carretera que bordeaba la
playa de Malibú con el fin de dirigirse desde Santa Mónica
hacia el corazón de la ciudad y acabar penetrando, ya de
noche, en el aparcamiento de un bloque de apartamentos
del parque MacArthur.

—Este edificio pertenece a una de mis empresas —se-
ñaló la anciana a modo de justificación, mientras por me-
dio de un mando a distancia hacía que se abriese la puer-
ta metálica de una amplia plaza de garaje que se encontraba
al fondo del segundo sótano.

Una vez dentro, hizo que la puerta metálica se cerra-
ra a sus espaldas, y tan sólo entonces abandonó el vehículo,
apretó un botón, y la estantería del fondo del garaje se
abrió para dar paso a otro garaje casi idéntico ocupado de
igual modo por un automóvil semejante.
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Por el nuevo aparcamiento accedieron a un ascensor
privado por el que ascendieron a un apartamento del úl-
timo piso.

—Et voilà! —exclamó la anciana, indicando con un
amplio gesto de las manos las docenas de ordenadores,
teléfonos y grandes pantallas que se advertían en torno a
un sillón giratorio—. Desde aquí manejo la Corporación.

—¡La leche!
—En la nevera hay una botella…
—¡No seas payasa! Me refiero a todo esto. ¿Nadie

puede detectar que tienes aquí unas instalaciones propias
de la NASA?

—Nadie, porque de igual modo el edificio es mío, y lo
tengo alquilado a muy distintas empresas. Hay en él tantos
ordenadores y líneas de teléfono que se necesitarían me-
ses de investigación a la hora de determinar qué cable de
entrada pertenece a cada piso y a cada oficina. Y en cuanto
un intruso intentara acceder a los cajetines de control, mi
teléfono móvil lanzaría una llamada que me pondría so-
bre aviso. —Aventuró una sonrisa aviesa al añadir—: Ex-
cuso decirte que en ese momento me bastaría con marcar
un número para que toda la instalación ardiera en cues-
tión de minutos. Pero no te preocupes, se encuentra en un
sótano del que jamás podría escapar el fuego.

—¿Siempre has sido tan previsora en todo?
—En este oficio no se llega a mi edad sin haber pues-

to los pies en la cárcel a no ser que seas increíblemente
previsora.

—Enséñame cómo funciona todo esto.
—Lo primero que necesitas es ejercitar la memoria con

el fin de ser capaz de retener las claves de acceso de todos
los ordenadores y teléfonos móviles, así como la forma de
eludir las trampas que yo misma he creado con el fin de que

COM COLTAN 14/5/2008, 11:12231



— 232 —

nadie pueda enviarme un «troyano» capaz de robarme
toda la información, porque nunca dejo nada por escrito.

La anciana comenzó a encender una tras otra las dife-
rentes pantallas al tiempo que añadía:

—Aun en el improbable caso de que un hacker fuera
lo bastante listo, y de hecho muchos lo son, como para
destripar el contenido de una de estas máquinas, cada una
de ellas tan sólo contiene una pequeña porción de la in-
formación general. Cada vez que tengo que enviar un
mensaje lo divido en doce partes, y envío cada una de ellas
a una de los casi tres mil millones de direcciones de correo
electrónico que existen en el mundo, o sea, que quien no
sepa adónde las he enviado exactamente tiene una posibi-
lidad entre treinta mil millones de descifrarlo. La famo-
sa máquina Enigma que usaron los nazis durante la últi-
ma guerra tenía una capacidad que apenas superaba los
cien mil caracteres por letra, o sea que un mensaje de cien
letras tenía una posibilidad de ser descifrado entre diez
millones, gracias a lo cual se consideraba «prácticamente
inviolable». Mi sistema es por tanto tres mil millones de
veces más difícil de violar.

—Son cifras que marean.
—Pero a mí me ha divertido mucho imaginar y estruc-

turar todo el sistema. Y si por cualquier razón uno de mis
ordenadores resultara «violado», inmediatamente un ácido
corroería la memoria de los restantes destruyendo hasta
el último rastro de información.

—¿Y no te importa perder tanto trabajo?
—Nunca lo pierdo, querida. ¡Nunca! Dispongo de

«memorias externas» que guardo en cajas fuertes de ban-
cos diferentes, por lo que en menos de un mes podría reor-
ganizarlo todo. Pero si permitiera que llegaran hasta mí ya
no habría solución posible.
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—¿Cómo puedes ser tan lista como para desarrollar
algo tan sofisticado y complejo?

—Con mucha práctica, mucha paciencia y con el con-
vencimiento de que me enfrento al FBI, la CIA, el Depar-
tamento del Tesoro, Hacienda, el Pentágono y los servi-
cios secretos de la mayor parte de los países del mundo. Mi
ventaja sobre ellos se centra en el hecho de que aparte de
que les preocupan demasiados asuntos, sus miembros
suelen tener esposas, hijos, amantes y vicios que atender,
mientras que yo tan sólo he tenido que preocuparme de
mi protección.

—¿Y ha valido la pena tanto esfuerzo? —quiso saber
la iraquí.

—A las pruebas me remito, cielo. Poseo una fábrica de
cosméticos, una productora de cine, una cadena de grandes
almacenes, doce edificios de oficinas, miles de acciones de
las empresas mejor valoradas del mercado, un avión pri-
vado, la mejor mansión de la costa, catorce automóviles
y cuentas corrientes en infinidad de bancos. Y lo más
importante estriba en que conseguir todo eso, aunque no
fuera importante en sí mismo, me ha mantenido entrete-
nida. —Hizo un gesto con la mano como si quisiera abar-
car la confusa variedad de aparatos que la rodeaban al con-
cluir—: De no haber sido por las cientos de horas que he
pasado aquí, maquinando toda clase de sistemas de protec-
ción, delitos y jugarretas, mi vida se habría convertido hace
ya mucho tiempo en un erial sin alicientes. —Consultó el
reloj y sonrió maliciosamente al señalar—: Creo que ha lle-
gado el momento de hacer una llamada a Sicilia.

Nino Trotta dormía plácidamente cuando recibió en
su casa de Palermo una llamada telefónica en la que una
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voz desconocida, pero que hablaba un italiano bastante
correcto, le comunicó que quienes le habían volado la
cabeza a su hijo permitiendo que fueran sus inocentes
nietos los que descubrieran el cadáver ensangrentado,
pertenecían a una rama asentada en California de la odiada
Ndrangheta calabresa.

—¿Los Aicardi? —inquirió casi mordiendo las pala-
bras.

—Es usted quien ha pronunciado ese nombre, no yo.
—¿Qué más puede decirme?
—Que a su hijo le quitaron tres bolsas de diamantes

y un fajo de acciones de la Dall & Houston, una poderosa
empresa norteamericana.

—Conozco esa empresa.
—En ese caso busque a quien tenía interés en sus ac-

ciones, ése es el verdadero instigador de la muerte de Gigi,
aunque quien lo hizo se quedó también con los diamantes.

—¿Por qué me cuenta esto?
—Porque los enemigos de mis enemigos son mis

amigos.
Colgaron y Nino Trotta pasó el resto de la noche en

blanco.
No obstante, con la primera claridad del alba se pre-

sentó en casa de su hijo menor, Salvatore, al que espetó sin
más preámbulos:

—¡Vístete! Dentro de dos horas sale un avión para
Roma donde enlazarás con otro con destino a Los Ánge-
les. Tu primo Benito te estará esperando en el aeropuerto.

—¿Y qué tengo que hacer en Los Ángeles?
—Vengar a tu hermano.
Salvatore Trotta jamás había discutido una orden del

patriarca de la familia y comprendió que ésta no era la
ocasión de empezar a hacerlo, por lo que se apresuró a
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preparar su equipaje y mientras conducía, rumbo al aero-
puerto, fue recibiendo instrucciones sobre lo que tenía que
hacer a partir del momento en que aterrizara en California.

Efectivamente, su primo Benito le esperaba y al parecer
tenía ya muy claros los pasos que debía dar.

—Existen al menos veinte heladerías Aicardi en este
estado y otras tantas en Nevada y Tejas, pero el verdadero
negocio de esos cerdos se centra en la prostitución, tan-
to masculina como femenina, lo cual no es óbice para que
de vez en cuando acepten encargos de gran envergadura.

—¿Qué significa «óbice»?
—Impedimento.
—¡Ya!
—Como te decía, se comportan como honrados indus-

triales y al patriarca, que por cierto también se llama Sal-
vatore, se le puede encontrar normalmente en el mayor y
más lujoso de sus locales, el de la avenida Rodeo Drive,
al que suelen acudir famosas estrellas de cine y sobre todo
jóvenes aspirantes a actrices ansiosas por ser «descubier-
tas». Excuso decirte que bajo su elegante apariencia esa
heladería es en realidad un auténtico nido de ratas en el que
hasta los camareros cargan una Beretta bajo el mandil.

—¿Cómo pretendes entrar?
—Por el viejo sistema de «desatascar las cañerías».

Podrás verlo con comodidad desde un «palco presiden-
cial» que te he reservado.

Lo que en realidad le había reservado era una suite en
el último piso del hotel Beverly Hills Wilshire, que domi-
naba desde el fondo de la calle la totalidad de Rodeo Drive,
por lo que a la mañana siguiente Salvatore Trotta no ne-
cesitó más que acomodarse en su amplia terraza y observar
cómo poco antes del mediodía una camioneta amarilla
recorría muy despacio la ancha avenida en la que abrían

COM COLTAN 14/5/2008, 11:12235



— 236 —

sus puertas las boutiques más lujosas de la ciudad, con el
fin de que casi al instante se extendiera por toda ella un
desagradable olor a gas.

Los transeúntes se observaban entre sorprendidos e
inquietos, e incluso algunos empleados surgieron de los
comercios intentando conocer la razón de semejante pes-
tilencia. No resultó sorprendente por tanto, sino más bien
tranquilizante, que a los pocos instantes hicieran su apa-
rición dos coches rojos que cerraron el tráfico por ambos
extremos de la avenida al tiempo que de un enorme ca-
mión cisterna descendían una docena de bomberos que
comenzaron a corretear de un lado a otro dando voces,
tomando mediciones de aire y desenrollando mangueras.

Minutos después, y tras escucharse un sonoro silbato,
seis chorros de agua a enorme presión fueron a coincidir
sobre la puerta y la gran cristalera de la heladería Aicar-
di destrozándolo todo, haciendo volar mesas, sillas, mos-
tradores y estanterías, lanzando por el suelo a clientes,
empleados e incluso a tres guardaespaldas que no tuvie-
ron tiempo ni de desenfundar sus armas, y provocando tal
desconcierto y algarabía que los gritos llegaban con abso-
luta claridad hasta el punto en que se encontraba Salvatore
Trotta.

Con el chorro de seis mangueras rebotando contra el
techo y las paredes, el local se inundó hasta el punto de que
todo cuanto se encontraba en su interior, incluidas la caja
registradora y un aterrorizado Salvatore Aicardi que
manoteaba como si hubiera naufragado en mitad del océa-
no, fue arrastrado a la calle por la fuerza del agua.

El espectáculo podría haberse confundido con el efecto
producido por un gigantesco acuario que hubiera estallado
en el corazón de la arteria más chic de California, con la
diferencia de que en lugar de peces de colores lo que se
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desparramaba sobre el asfalto eran ensangrentados, ma-
gullados, semiahogados y aterrorizados seres humanos.

El aturdido patriarca de la principal rama de la mafia
calabresa en la costa oeste ni siquiera tuvo tiempo de per-
catarse de qué era lo que en verdad había sucedido, puesto
que cuando pretendió reaccionar dos «bomberos» le al-
zaron por los sobacos con el fin de introducirle en uno de
los coches rojos que se alejó de inmediato del escenario
de tan monumental desastre.

Cinco minutos después, los supuestos bomberos se
habían despojado de sus pesados uniformes perdiéndose
de vista por las calles laterales y dejando abandonado su
camión frente a lo poco que quedaba de lo que había sido
la heladería más exclusiva de la ciudad de Los Ángeles.

Desde su privilegiado mirador, Salvatore Trotta no
pudo por menos que sonreír al tiempo que admitía para
sus adentros que su primo Benito se había pasado un poco
a la hora de «desatrancar las cañerías».
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Un ex comandante de las tropas norteamericanas
en Irak, el general retirado Ricardo Sánchez, ha critica-
do en términos inusualmente duros la guerra de Irak, de
la que ha dicho que se ha convertido «en una pesadi-
lla sin fin», así como el manejo «incompetente» que la
Administración de George Bush ha hecho de ese con-
flicto.

Sánchez, cuyo mando en Irak duró un año, se mostró
pesimista sobre los actuales planes del gobierno en aquel
país, que consideró como un esfuerzo «desesperado»
para conseguir una estabilidad que, desde su punto de
vista, es inalcanzable. «Después de más de cuatro años
de combates, EE.UU. continúa su lucha desesperada en
Irak sin una estrategia que conduzca a la victoria, tanto en
ese país como en el conflicto más amplio contra el extre-
mismo», declaró.

Aunque otros generales y oficiales han criticado antes
el desarrollo de la guerra, Ricardo Sánchez es el unifor-
mado más veterano que se expresa en contra de la ma-
nera en que ha sido conducido el conflicto.

Sánchez nunca fue acusado de responsabilidades
por las torturas cometidas, pero fue obligado a abandonar
su puesto después de aquel episodio y nunca se le asig-
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naron otras responsabilidades hasta su pase forzado a
retiro en 2006.

En sus declaraciones a los periodistas, Sánchez dijo:
«Nuestros líderes siguen creyendo que la victoria se pue-
de conseguir por el poder militar solamente, pero las con-
tinuas manipulaciones y los remiendos en nuestra estra-
tegia militar no conseguirán la victoria.»

Durante su etapa en Irak, el general Sánchez fue uno
de los que ratificó, aunque fuera con su silencio, la estra-
tegia que infravaloró la capacidad de los insurgentes y
creyó suficiente el despliegue de un reducido número de
tropas para el control de Irak. Cuando Sánchez entregó el
mando al general Casey, éste modificó el rumbo de la
guerra y concentró a las tropas en el combate a la insur-
gencia. Para entonces, ya era obvio que el cálculo de fuer-
zas en Irak había sido incorrecto y que el diseño de la pos-
guerra, atribuido al entonces secretario de Defensa Donald
Rumsfeld y al vicepresidente Dick Cheney, había sido equi-
vocado.

Mary Lacombe dejó el ejemplar a un lado con el fin de
volverse hacia Salka Embarek, que permanecía absorta en
la lectura de otro de los periódicos del día.

—Ya era hora de que alguien de cierto peso específico
se decidiera a hablar claramente sobre este asunto —co-
mentó.

—¿A qué te refieres?
—A las declaraciones del general Sánchez sobre Irak.
—Las he leído —admitió la muchacha—. Pero tampo-

co es manco lo que declara el ex presidente Carter sobre
el vicepresidente Cheney: «Es un militante que eludió el
servicio militar, pero que se ha convertido en el elemen-
to más enérgico a la hora de afirmar que tenemos derecho
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a imponer al mundo nuestros deseos por la fuerza. Ha sido
un desastre para el país y el principal culpable de que el
Gobierno Bush sea el peor de nuestra historia.»

—Razón le sobra; con demasiada frecuencia los cobar-
des que se niegan a hacer el servicio militar son los que más
empeño ponen en que sean otros los que se jueguen la vida
por ellos.

—Lo que no puedo menos que preguntarme es en qué
se diferencia el comportamiento de este tipo de gente del
de Sadam Hussein cuando hacía lo que le daba la gana en
Irak.

—Se diferencia en que nadie les juzgará con el fin de
colgarles de una soga a no ser que los iraquíes decidan
invadir Estados Unidos, cosa harto improbable.

—¿Pretendes decir que nadie les juzgará nunca?
—La gran diferencia entre los crímenes de las dictadu-

ras y los de las democracias, es que la mayoría de las ve-
ces estos últimos suelen quedar impunes, pequeña.

—¿Y eso a qué se debe?
—A que se ha conseguido convencer a la gente de que

las barbaridades cometidas en nombre de la democracia
tan sólo son una «necesidad política». Nadie ha consegui-
do meter a tanta gente en la cárcel ni enviar a tanto ino-
cente al patíbulo como la palabra «Libertad», al igual que
se han cometido un millón de atrocidades más en nombre
de Dios que en del Diablo.

—Muy pesimista te advierto, y también he notado que
hoy apenas puedes caminar —señaló la muchacha—. ¿Te
ocurre algo?

—Ocurre que empiezo a sospechar que he llegado a
una edad en la que a los fantasmas del pasado les encan-
ta volver con intención de hacerte compañía en el futuro.
Triste resulta hacerse vieja, pero más triste resulta cuan-
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do lo único que envejece es el esqueleto; lo lógico sería que
cuerpo y espíritu se deterioraran al mismo ritmo, pero por
desgracia no suele ser así. ¡Son tantas las cosas que me
quedan por hacer cuando descubro que comienzan a fal-
tarme las fuerzas!

—¡Aún darás mucha guerra!
—¡Qué más quisiera yo! —fue la amarga respuesta—.

Y hablando de guerras, ¿has leído lo que ha ocurrido en
esa heladería de Rodeo Drive? —Ante el mudo gesto de
asentimiento, añadió—: Resulta evidente que las ratas
empiezan a destrozarse entre ellas.

—¿Acaso te sorprende? —inquirió su interlocutora
con marcada intención—. O mucho me equivoco o tu lla-
mada a Sicilia tuvo mucho que ver con ello. —Al no ob-
tener respuesta, añadió—: ¿Por qué lo hiciste?

—Necesitaba confirmar una teoría.
—¿Y es?
—Que los canallas pueden llegar a ser mucho más

canallas de lo que incluso alguien tan canalla como yo
consigue imaginar.

—¡Me encanta cuando aclaras tanto las cosas! —pro-
testó la iraquí—. ¿Te importaría explicarte mejor?

—Lo único que hice fue colocar un cebo y me com-
place comprobar que el pez ha picado; con demasiada
frecuencia una mentira ayuda a descubrir la verdad.

—¿Y cuál fue esa mentira?
—Que Al Rashid no existía.
Podría decirse que Salka Embarek se encontraba bas-

tante desconcertada, porque dejó el periódico a un lado
como si con ello pudiera concentrarse mejor en el tema.

—¿Y crees que de verdad existe? —quiso saber.
—¡Naturalmente!
—¿Entonces la historia que le soltaste a Tony Walker
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asegurando que Gigi Trotta había asesinado a Kosinsky
era falsa?

—Sólo en parte. Gigi Trotta asesinó a Vincent Kosins-
ky, de eso estoy segura, pero sospecho que lo hizo por
orden de algún alto cargo de la Dall & Houston que pre-
tendía eliminar a un miembro más del consejo de adminis-
tración. Supongo que debieron de hacer un trato con el fin
de repartirse el contenido de la famosa caja fuerte del casi-
no, pero Gigi lo incumplió quedándose con los diamantes.

—¿Cómo has llegado a esas conclusiones?
—Por el hecho de que fui yo quien le dio el chivata-

zo de los diamantes a los de la Dall & Houston, y el que
mataran a Gigi confirma que alguien se sintió engañado
y tomó represalias de inmediato. En buena lógica no pue-
de ser otro que un miembro de la empresa que lo supo a
través de Tony Walker.

—¿Peter Corkenham?
—Es posible —admitió la anciana—. Aunque también

es posible que se trate de alguno de sus colaboradores, o
incluso de alguien que esté aún más arriba y que se cree
el más listo del mundo porque hasta el momento lo ha
manejado a su antojo.

Salvatore Aicardi comprendió que tenía los dos pies en
la tumba desde el momento en que preguntó, convenci-
do de que no iba a obtener respuesta, «¿quién eres y qué
es lo que pretendes?», y el muchacho que se sentaba frente
a él, y que le estaba grabando con una diminuta cámara de
televisión, respondió con absoluta naturalidad:

—Me llamo Salvatore Trotta y lo único que pretendo
es vengar la muerte de mi hermano Gigi. Éste es mi pri-
mo Benito Trotta.

COM COLTAN 14/5/2008, 11:12243



— 244 —

Y es que cuando alguien hablaba con semejante since-
ridad, dando nombres y apellidos, lo hacía porque esta-
ba convencido de que quien le escuchaba no viviría para
contarlo.

Decidió por tanto que lo mejor que podía hacer era
colaborar dado que tenía plena conciencia que los sicilia-
nos sabían cómo obligar a hablar a alguien, y había llegado
de inmediato a la conclusión de que no valía la pena per-
mitir que le torturasen si al final acabaría por contar todo
lo que sabía.

—Estaba obligado a hacerlo —musitó al fin.
—¿Obligado? —repitió su sorprendido captor—. ¿Qué

has pretendido decir con eso de «obligado»?
—Que existen circunstancias en la vida en la que no

puedes negarte cuando te piden algo, y ésta era una de
ellas.

—¡Explícate!
—La petición, o mejor sería decir la orden, vino de

muy, muy arriba, tanto, que estoy convencido de que no
haberla obedecido hubiera significado el fin de los Aicardi
en Norteamérica.

—¿Y cuál era esa orden?
—Eliminar a tu hermano e intentar recuperar unos

pedruscos que por lo visto no le pertenecían. Pero sospe-
cho que en realidad lo que importaba no eran los pedrus-
cos, sino silenciar para siempre a tu hermano.

—¿Por qué?
—Eso sí que no lo sé, te lo aseguro —fue la respues-

ta que sonaba absolutamente sincera—. En este oficio,
cuando alguien muy importante te encarga un trabajo de
cierta entidad es mejor no hacer preguntas. Pero por lo que
he conseguido averiguar tu hermano había recibido la
orden de cargarse a uno de sus clientes, un multimillonario
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bastante excéntrico que vivía en el Flor de Cactus. Lo hizo
bien, de eso no cabe duda, pero por lo visto no pudo re-
sistir la tentación de quedarse con un montón de diaman-
tes del muerto, punto ese que al parecer no figuraba en el
contrato.

—Mira que mi padre se lo tenía dicho... —se lamen-
tó amargamente Salvatore Trotta—. En este negocio no
puedes engañar a todos, menos aún a socios relacionados
con la administración: si eres fiel a esos socios siempre te
protegerán por la cuenta que les trae, pero si les traicio-
nas, te machacarán.

—Tu padre siempre demostró ser un hombre inteligen-
te, por lo que tal vez te convendría hacerle comprender
que una guerra entre sicilianos y calabreses, aquí tan le-
jos de casa, tan sólo conducirá a que aumente de una forma
absurda e inútil el número de huérfanos.

—Tendrías que haberlo pensado al iniciarla.
—Cierto, pero tal como te he dicho, no podía negar-

me porque me daba en la nariz que detrás de esa historia
de los diamantes había algo mucho más importante. No
obstante, estoy dispuesto a pedir disculpas a tu familia y
ofrecer toda clase de satisfacciones.

Salvatore Trotta se tomó un tiempo con el fin de so-
pesar la propuesta, alzó el rostro como pidiendo conse-
jo a su primo Benito, que había asistido a la escena como
si no tuviera nada que ver con todo aquel asunto y que por
lo tanto se limitó a encogerse de hombros evidenciando
que su opinión carecía de relevancia.

—¡Bien! —admitió el siciliano—. Creo que para co-
menzar a tomar en cuenta tu propuesta, lo primero que
tienes que hacer es darme el nombre de quien te contra-
tó, y dilo clarito mirando a la cámara para que mi padre
pueda entenderlo bien.
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—Su nombre no viene al caso —le hizo notar el cala-
brés—. Se trataba de un simple mensajero, pero me entre-
gó un sobre que contenía un billete de cien dólares y eso
es algo a lo que nadie puede decir que no.

—¿Un billete de cien dólares? —repitió un desconcer-
tado Benito Trotta decidiéndose a hablar por primera
vez—. ¿Pretendes hacerme creer que mataste a mi primo
por cien miserables dólares?

—¡No eran cien miserables dólares! —protestó el
otro—. Era un billete de cien dólares «numerado».

—¿«Numerado»? —se sorprendió ahora Salvatore
Trotta.

—«Numerado» —repitió con firmeza su prisionero.
—¿Qué tontería es ésa? Todos los billetes están nume-

rados.
—Pero no con esa numeración tan concreta.
—Creo que me estás tomando el pelo.
—¡En absoluto! —intervino de nuevo su primo Benito

colocándole con un gesto afectuoso la mano en el hom-
bro—. Tú no vives aquí, no estás en el «ambiente», y por
lo tanto no puedes saberlo. Pero yo ya he oído hablar de
esos misteriosos «billetes numerados» que llevan unos seis
años en juego; son auténticos pero no circulan.

—En ese caso ¿para qué sirven?
—Al parecer cuando te entregan uno de ellos sabes

perfectamente que quien te está pagando tiene un gran
poder dentro de la administración. El que lo recibe ejecuta
el trabajo que se le encarga, se guarda el billete y si algún
día se le presenta un problema de difícil solución, como
por ejemplo una inspección de Hacienda que le puede
conducir a la ruina, un juicio por asesinato o tráfico de
drogas en las que lleva las de perder e incluso una amenaza
de deportación inmediata, acude a la persona adecuada,
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devuelve el billete y sus problemas con la justicia desapa-
recen de inmediato. —Se dirigió ahora a Salvatore Aicardi
con el fin de inquirir—: ¿Es así como funcionan las cosas?

—Más o menos —reconoció el demandado—. El fon-
do de un billete de cien dólares de una determinada nu-
meración es como un certificado de que alguien muy
importante te debe un gran favor que te devolverá en el
momento oportuno. Su valor nominal es cien, pero su
valor real puede resultar incalculable.

—Es lo que podría considerarse «dinero negro» que no
deja rastros —puntualizó Benito Trotta a modo de expli-
cación—. Según tengo entendido, cuando algún alto cargo
necesita un favor demasiado costoso no tiene que moles-
tarse en pagarlo de su bolsillo o sacar una gran suma de
algún departamento en el que pueda darse una investiga-
ción con lo que corre el riesgo de que el día menos pen-
sado le pidan explicaciones. Nada de eso es necesario, con
uno de esos billetes de cien dólares tan singulares consi-
gue lo que quiere.

—Entiendo, se trata de una especie de trueque seme-
jante al de las sociedades primitivas, yo te doy lo que tengo
y tú me das lo que tienes, tú me haces el trabajo sucio y
yo te cubro las espaldas cuando lo necesitas.

—Una definición bastante acertada.
—¿Y qué ocurrirá cuando cambie la administración?
—Que más vale haber cobrado a tiempo la deuda so-

licitando algún «favor especial» por si la que viene a con-
tinuación no está dispuesta a participar en el juego o se
inventa otro parecido.

—Porca madonna! —masculló el malhumorado sici-
liano—. Este país cada día me sorprende con algo nuevo,
pero cierto es que resulta mucho más sencillo inventarse
un billete numerado aquí que una bomba atómica en Irak,
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pero aun así esos hijos de puta consiguieron convencer al
mundo de que existían tales bombas. —Le alzó la barbi-
lla al patriarca de los Aicardi con el fin de inquirir de forma
perentoria—: ¿Dónde está ahora ese billete?

La respuesta sonaba a verdad harto decepcionante:
—La última vez que lo vi flotaba por Rodeo Drive,

rumbo a una alcantarilla.
—¡Difícil será encontrarlo, sin duda! O sea que no tie-

nes ni nombre, ni billete. Mi impresión es que tu futuro
se presenta bastante negro.

—Lo tengo asumido. —El destacado miembro de la
temible Ndrangheta mantenía una admirable calma dado
lo difícil de su situación, y tras meditar unos momentos
sobre el oscuro porvenir que le esperaba, añadió con ab-
soluta tranquilidad—: Cometí un grave error y estoy dis-
puesto a pagar las consecuencias, pero creo que mi obli-
gación es evitar que mi muerte degenere en una masacre
sin sentido. —Hizo un gesto hacia la diminuta cámara de
televisión al tiempo que inquiría—: ¿Se puede confiar en
lo que graba?

—¡Totalmente!
—En ese caso, creo que podemos encontrar una solu-

ción al problema.
Al día siguiente, el hijo mayor de Salvatore Aicardi,

que también se llamaba Salvatore, recibió una cinta de
vídeo enviada por Salvatore Trotta, en la que se podía
distinguir con toda claridad a su padre que hablaba direc-
tamente a la cámara.

—Querida esposa, queridos hijos, hermanos, nietos y
amigos —decía—. Os hablo con total libertad y he deci-
dido hacerlo por voluntad propia. Admito que me equi-
voqué al aceptar el encargo de eliminar a Gigi Trotta, por
lo que he decidido asumir todas las culpas. Mi ruego, y mi
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última orden como patriarca de la familia, es que no se
tome ningún tipo de represalias contra la familia Trotta.
Los verdaderos culpables están demasiado arriba y por lo
tanto no podemos hacer nada contra ellos sin correr el
riesgo de ser aniquilados. Cierto es que a menudo trans-
gredimos las leyes que han dictado para su propio uso,
pero nosotros somos «hombres de honor», con un cier-
to sentido de la moral, cosa de la que carecen ellos, puesto
que ignoran lo que significan la honorabilidad y la mora-
lidad. Si son capaces de causar una masacre en la que mueren
miles de inocentes, nosotros no. Por ello repito, ¡ordeno!,
que este acto que realizo por mi propia mano, ponga fin
a cualquier tipo de enfrentamiento entre compatriotas.
¡Dios os bendiga!

Acto seguido, Salvatore Aicardi, patriarca de la Ndran-
gheta en California, se colocó un revólver bajo la barbi-
lla y apretó el gatillo.

A su funeral asistieron Salvatore Trotta y destacados
miembros de la familia siciliana de Los Ángeles, que ex-
presaron sus profundas condolencias sin recibir a cambio
ni una sola palabra de reproche. Todos sabían perfecta-
mente que el enemigo era otro.
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A Salka Embarek le sorprendió que Mary Lacombe la
citara por primera vez en su dormitorio, pero le sorpren-
dió aún más la casi monacal austeridad de una estancia que
contrastaba con el lujo del resto de la casa.

La anciana se encontraba recostada en la inmensa cama,
pálida y casi cenicienta, leyendo un grueso libro que des-
cansaba sobre un atril, y que apartó a un lado en cuanto
la muchacha hizo su aparición en el umbral de la puerta.

—Pasa y cierra, querida —pidió e indicó con un ges-
to la butaca que se encontraba a muy corta distancia—:
¡Siéntate!

—¿Te encuentras bien?
—No, pequeña, ¿para qué voy a engañarte? —Con un

brusco gesto descubrió la sábana con el fin de dejar a la
vista unas piernas que aparecían amoratadas, casi negras
de las rodillas para abajo—. ¡Esto es lo que hay!

—¡Santo cielo! ¿Por eso siempre usas pantalones?
—¡Ajá! Como puedes comprobar no es un espectáculo

agradable, pero creo que ha llegado la hora de que sepas
la verdad; al ritmo que van las cosas muy pronto tendrán
que cortarme las piernas.

—¡No, por Dios! —sollozó la iraquí sinceramente
afectada—. ¡No es posible!
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—Lo es, querida, lo es. Desde que levantaba un palmo
del suelo sabía que esto podría ocurrir, y doy gracias por
que haya tardado tanto en llegar. El maldito síndrome de
Raynaud raramente perdona y pronto o tarde acude a co-
brar su deuda. Primero serán las piernas y es posible que
después me exija de igual modo las manos. —No obtuvo
respuesta porque su horrorizada acompañante parecía
incapaz de reaccionar.

Se cubrió de nuevo con la sábana, aguardó unos ins-
tantes a la espera de que Salka se calmara, y al fin añadió:

—Como comprenderás, no estoy dispuesta a que eso
ocurra, convirtiéndome en una inválida que necesitará
ayuda incluso para lo más íntimo y esencial. No es vida
para alguien como yo.

—¿Estás pretendiendo decirme que...?
—¿Que pienso suicidarme? ¡Naturalmente, cielo!

¿Qué otra cosa puedo hacer? Los seres humanos debemos
ser consecuentes con nuestros actos y nuestra manera de
pensar, y si alguna vez he presumido de algo, es de ser
autosuficiente en todo. No es tiempo de cambiar.

—Pero tengo entendido que en vuestra religión es
pecado quitarse la vida.

—¿Y qué importa añadir uno más a la interminable
lista que he cometido? Por lo menos en esta ocasión tan
sólo me causaré daño a mí misma.

—Y a mí. Sabes que te aprecio.
—Si realmente me aprecias, y en eso confío, más daño

te haría verme sufrir, y te garantizo que cuando la sangre
se esfuerza por abrirse paso por unas venas que se van
cerrando poco a poco, el dolor se vuelve insoportable. Es
como si te estuvieran introduciendo un hierro al rojo por
cada uno de los capilares de las extremidades. —Lanzó una
especie de reniego al que siguió lo que pretendía ser un
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amago de sonrisa—. Por eso... —añadió—, porque me
advirtieron que se aproximaba el final, fue por lo que
me esforcé tanto a la hora de buscar a alguien que supie-
ra hacer buen uso de cuanto había conseguido.

—Tal vez te apresuraste al elegir.
—Tenía que apresurarme y creo que tuve suerte.

—Golpeó con la mano una carpeta que descansaba a su
lado, sobre la cama, al puntualizar—: Mi abogado ha pre-
parado estos documentos a los que lo único que les falta
es tu firma; si aceptas convertirte en mi hija adoptiva, todo
lo que tengo será tuyo el día en que decida que no aguanto
más. En caso contrario, algunos banqueros se van a po-
ner muy contentos cuando adviertan que nadie les reclama
grandes sumas de dinero.

—Podrías donar cuanto tienes para obras de caridad,
existen cientos de organizaciones...

La anciana la interrumpió con un gesto de la mano,
como rechazando de plano la idea.

—La mayor parte de esas organizaciones están dirigi-
das por una pandilla de hipócritas de corbata y cara de cura
que suelen quedarse con un dinero que debería ir a los que
más lo necesitan. ¡No me fío de ellos! Además, si lo hiciera
no podría presionarte con el fin de que te conviertas en mi
única heredera, que es lo que en realidad pretendo. Cuan-
do el dinero sea tuyo puedes regalárselo a quien te dé la
gana, porque no pienso regresar a pedirte explicaciones,
pero para estar en condiciones de tirarlo primero tendrás
que aceptarlo.

—¡Con todos mis respetos hacia el hecho de que te
encuentres tan enferma insisto en que continúas siendo
una maldita hija de puta manipuladora! —fue la agria res-
puesta—. Y no me gusta. ¡No me gusta nada!

—¡Genio y figura hasta la sepultura! La sepultura la
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tengo a un paso, pero quiero llegar a ella con los dos pies
intactos, porque resultaría ridículo que el día de mañana
mi ataúd apenas midiera metro y medio mientras mis pier-
nas se pudren en otra parte.

Su acompañante la observó como si no diera crédito
a lo que estaba oyendo, y cuando habló lo hizo evidente-
mente indignada:

—¿Cómo puedes bromear con algo tan macabro? —qui-
so saber—. Resulta horrendo. Y patético.

—Supongo que lo de patético lo dices por mis patas,
una mujer sin patas debe de resultar patética.

—Si continúas en ese tono me marcho —la amenazó
Salka Embarek muy seriamente.

—¿Y qué tono pretendes que emplee? —fue la inme-
diata pregunta—. ¿El lastimero? ¿El desesperado? ¿El
compasivo? Vergonzoso resultaría que yo, que jamás me
compadecí de nadie, empezara a compadecerme de mí
misma. Triste, miserable y vergonzoso.

—Te compadeciste de mí cuando más lo necesitaba.
—¡Falso y lo sabes! —protestó la vieja con gesto hu-

raño—. Estaba dispuesta a sacrificarte sin el menor re-
mordimiento y si las cosas hubieran ocurrido tal como
estaban planeadas y el complot no se hubiera descubier-
to a última hora, estarías muerta. Te salvó la campana,
no yo.

—Te aborrezco cuando te pones en ese plan de bruja
desalmada. En el fondo no eres así, nunca has sido así, y
lo sabes. Tu indiferencia y crueldad tan sólo son másca-
ras que te acostumbraste a llevar desde niña con intención
de protegerte.

—No era niña, sino niño, y ojalá tuvieras razón, pero
no es cierto. Siempre he sido igual y menos me costó
cambiar de sexo que cambiar de alma. —Le entregó la
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carpeta al tiempo que le indicaba con un gesto la puer-
ta—. ¡Y ahora es mejor que estudies estos documentos
y decidas si vas a firmarlos o no! Pero hazlo pronto,
porque ya no siento los pies, tan sólo siento un fuego que
me abrasa desde abajo como si fuera una nueva Juana de
Arco.

—¿Pero qué puedo hacer sin ti, por mucho dinero que
me dejes, en un país que apenas conozco?

—Tienes más experiencia a tu edad que la inmensa
mayoría de la gente a la mía, y si firmas esos papeles dis-
pondrás de unos medios económicos y un oculto poder
sobre docenas de personas como nunca tuvo nadie. He
intentado enseñarte todo lo que sé, mi gente no tiene por
qué enterarse de que es otra quien manda y únicamente
de ti dependerá el sentido que quieras darle a tu vida.
Dime, ¿a quién se le ha ofrecido tanto a cambio de tan
poco?

—Sin duda a nadie, pero es eso mismo lo que me preo-
cupa; no sé si estoy capacitada a la hora de asumir seme-
jante responsabilidad.

—Por suerte o por desgracia eso es algo que tan sólo
averiguarás cuando tengas, como yo, un pie en la tumba,
querida. En ese momento podrás echar la vista atrás y
decidir si lo hiciste bien o lo hiciste mal, porque una vida
no se puede juzgar a trozos, sino en su conjunto. Puedes
elegir entre disfrutar egoístamente en paz de cuanto te voy
a dejar o emplear parte de ello en intentar proporcionar
un poco de justicia ayudando a tu pueblo y a cuantos lo
necesiten. Ése será tu privilegio, aunque reconozco que
también, en cierto modo, será tu carga.

—Demasiado pesada.
—No lo niego, y con el fin de que empieces a acostum-

brarte a ella quiero que tomes ese teléfono negro que es
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absolutamente seguro y me pongas en contacto con el
embajador en Washington de la República Democrática
del Congo.

Un congoleño hercúleo, de casi ciento cincuenta kilos
de peso y ancha sonrisa de dientes muy blancos, estrechó
la mano de Marcel Valerie, con tal fuerza que casi se la
rompió, se dejó caer en la butaca que se encontraba frente
a su mesa de despacho, y comentó como si se estuviera
refiriendo al increíble calor que estaba haciendo en la calle.

—¡Buenos días! Me llamo Samuel Ombué, y tengo
entendido que está usted adquiriendo yacimientos de
coltan escasamente productivos.

—Le han informado bien —admitió el belga agitan-
do la dolorida mano—. Pero lo cierto es que cada vez
tengo menos interés en comprar. ¿Dónde se encuentra el
suyo?

—Perdone —replicó el otro sonriendo cada vez más
ampliamente—. No he venido a vender, he venido a comprar.

—¿A comprar? —repitió el belga a todas luces incré-
dulo—. ¡Eso sí que resulta sorprendente en los tiempos
que corren! Pero lo cierto es que tampoco estoy intere-
sado en vender.

—Supongo que dependerá del monto de la oferta
—le hizo notar el congoleño—. Todo en este mundo tiene
un precio.

El cada vez más desconcertado Marcel Valerie obser-
vó de medio lado al recién llegado, entrecerró los ojos, y
sin tenerlas todas consigo, inquirió con desgana:

—¿Y cuál sería ese precio, si es que puede saberse?
Samuel Ombué extrajo de una sobada cartera de mano

tres folios, los repasó con cuidado como si estuviera rea-
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lizando una difícil suma, y concluyó por alzar la vista con
el fin de mirar a su interlocutor a los ojos.

—¡Bien! —dijo—. En esta lista que me han proporcio-
nado en el registro de minas, usted posee en estos momentos
la propiedad exclusiva de treinta y cuatro yacimientos im-
portantes, así como opciones de compra o participación
mayoritaria en otros cuarenta y dos. ¿Es correcto?

—¡Si usted lo dice!
—Eso es lo que han certificado. Y por otra parte me

han autorizado a que le proponga por todas ellas una ci-
fra que creo que no podrá rechazar.

—¿Y es...?
—Un euro.
El belga se quedó sin habla, advirtió que la pierna de-

recha comenzaba a temblarle bajo la mesa, y tras el largo
rato que necesitó para reaccionar y tragar saliva, no pudo
por menos que musitar:

—¿Cómo ha dicho?
—He dicho un euro, y mi impresión es de que se trata

de una oferta harto generosa dadas las circunstancias.
—¿Circunstancias? ¿A qué circunstancias se refiere?

¡Un euro! ¿Es que se ha vuelto loco?
—¡En absoluto! —señaló el nativo con preocupante

calma—. Lo que ocurre es que creo que he olvidado men-
cionar que represento al gobierno de la República Demo-
crática del Congo. —Colocó un documento sobre la
mesa—. Aquí puede ver mi acreditación.

—¿Y qué tiene que ver su gobierno en todo esto?
—Que hace unos días nuestro embajador en Washing-

ton recibió una llamada, seguida de un detallado informe
de alguien que últimamente se ha dedicado a recorrer de
punta a punta el estado amazónico de Rondonia llegan-
do a la conclusión de que todo el coltan que supuestamen-
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te se exporta desde allí procede en realidad de yacimien-
tos de nuestro país.

—¡Pero eso es absurdo!
—No tanto como parece. Según nuestro amable infor-

mador unos desaprensivos se han estado dedicando a
adquirir grandes cantidades de mineral congoleño, tras-
ladarlo a Brasil, y organizar una astuta comedia acerca de
barcos apresados por las autoridades y otros que se enca-
llan en el momento oportuno y en el lugar oportuno. Todo
ello con el fin de hacer creer al mundo que en Rondonia
existen ingentes reservas de coltan. Mientras tanto, y a me-
dida que su cotización se derrumbaba, uno de sus socios,
es decir, usted, se dedicaba a adquirir nuestros yacimientos
fingiendo que lo hacía a desgana. En muchos países esa
práctica ilegal se denomina si no recuerdo mal algo así
como dumping, y aunque aquí no utilicemos tan curiosa
denominación, nuestro código penal lo tipifica bajo el
epígrafe de «alteración a sabiendas del precio de las cosas»,
castigado, en cada caso, con seis años de prisión. —Son-
rió esta vez malintencionadamente al añadir—: Como me
consta que nuestros jueces le aplicarían esa pena por cada
compra de un yacimiento que ha hecho, calculo que tar-
dará usted unos trescientos años en abandonar la cárcel de
Kinshasa. —Le guiñó un ojo con picardía al inquirir—:
¿Empieza a darse cuenta de cuál es su situación?

El belga, al que le temblaban ahora de modo convul-
sivo las dos piernas e incluso una mano, advirtió que ha-
bía comenzado a sudar a chorros, tragó saliva por segunda
vez, observó al gigante como si se tratara de un ogro dis-
puesto a devorarle, y al fin consiguió articular:

—Antes de seguir adelante con esta ofensiva conver-
sación exijo hablar con mi embajador y mi abogado.

—Ya hemos hablado con su embajador, que ha deci-
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dido, por el bien de las relaciones bilaterales de nuestros
respectivos países, mantenerse al margen de lo que puede
llegar a constituir un escándalo internacional de incalcula-
bles proporciones, dado que como sabe la lucha por el
control del coltan ha costado millones de vidas. En cuan-
to a su abogado, ha renunciado de inmediato a su defensa;
éste es un tema que tiene que resolverse aquí, ahora y de la
manera más reservada posible. Por eso he venido solo.

—¡Pero es que me está extorsionando!
—Llámelo como quiera, pero tiene dos opciones: la

primera, firmar un acuerdo por el cual cede a mi gobier-
no todas sus posesiones en el Congo por el simbólico
precio de un euro. En ese caso, una lancha que le aguar-
da en el embarcadero le cruzará a la otra orilla del lago, con
lo que dentro de una hora tanto usted como su hermosa
amiga holandesa se encontrarán «a salvo» en Ruanda. Pero
si opta por no firmar y quedarse en Bukavu pasarán la
noche en una cárcel de la que probablemente ninguno de
los dos saldrá nunca con vida.

—Como comprenderá, no puedo tomar una decisión
de tanta trascendencia por mí mismo; necesito consultar
a quienes han invertido cantidades exorbitantes en este
negocio.

—Lo cual me alegra sobremanera, porque significa que
parte de lo que han ganado en Irak lo han empleado en
adquirir unas costosas minas de las que ahora mi gobierno
disfrutará por un módico precio. No cabe duda de que se
trata de un más que generoso obsequio.

—¿Acaso también les han informado de quiénes son?
—También nos lo han comunicado.
—¿Y no le preocupa?
—¡En cierto modo! —admitió el nativo—. Somos

conscientes de que si fueron capaces de inventarse una
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guerra en Irak con el fin de apoderarse del nueve por cien-
to de las reservas mundiales de petróleo, también serían
capaces de inventarse otra guerra aquí con el fin de apo-
derarse del ochenta por ciento de las reservas mundiales
de coltan.

—¿Y están dispuestos a enfrentarse a su ejército?
—Confiamos que quien en noviembre suceda a Bush

tenga por lo menos dos dedos de frente, haya aprendido
la lección, y comprenda que las selvas del Congo podrían
convertirse en un nuevo Vietnam. Mi gobierno está dis-
puesto a negociar con los países industrializados con el fin
de proporcionales el mineral que necesiten a un precio
justo, lo que supone un salario justo para quienes traba-
jan en los yacimientos. Pero para ello necesitamos que
dejen de financiar a los países que nos invaden y a esos
malditos mercenarios que nos hacen la vida imposible.

Hizo una pausa como si necesitara tomar aire, abrió de
nuevo la cartera y colocó sobre la mesa un grueso fajo
de documentos, golpeando con el dedo índice un punto
a pie de página.

—Más vale que empiece a firmar porque son muchos
contratos y si nos retrasamos le puede sorprender la no-
che en mitad del lago. —Chasqueó la lengua como si aque-
llo significara algo terrible al puntualizar—: Y le consta
que tanto los soldados ruandeses como los nuestros tie-
nen la mala costumbre de disparar sin previo aviso con-
tra quienquiera que se aproxime a sus costas en la oscu-
ridad.

—¡Pero yo no tengo autoridad para firmar todo eso!
—Si tuvo autoridad para comprar y registrar los yaci-

mientos a su nombre, tiene autoridad para vender, porque
hasta el momento en esos registros no figura que se los
haya cedido ni a la Dall & Houston, ni a nadie. Por lo
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tanto, según nuestras leyes, que son las únicas que cuen-
tan en este caso, los yacimientos siguen siendo suyos.

—Me puede costar la vida.
—Si le sirve mi consejo le aclararé que resulta mucho

más sencillo escapar de las iras de un empresario o un
político americano por mucho dinero que le haya costa-
do la aventura, que de una cárcel congoleña. Lo sé por
experiencia, pasé cuatro años en una de ellas.

—¡Dios bendito!
—¡No mezcle a Dios en esto, por favor! No entiende

de negocios y ésta ha sido una sucia apuesta que salió mal.
Unas veces se gana y otras se pierde y en este caso a su jefe
le tocó perder.

—No le gusta perder, sobre todo cuando se trata de un
empeño de tanta envergadura. —Marcel Valerie lanzó
un profundo suspiro de resignación, desenroscó una es-
tilográfica de oro y comenzó a firmar en los puntos que
el otro le iba indicando.

Al poco, y sin apartar la vista de lo que estaba hacien-
do, preguntó en el tono de quien no espera respuesta:

—¿Le importaría decirme quién les proporcionó la
información sobre Brasil y sobre la identidad de mis so-
cios?

—Al parecer se trata de alguien a quien un misil ani-
quiló a toda su familia allá en Bagdad.

—¿Y el gobierno congoleño confía en lo que diga un
informante anónimo que sin duda actúa movido por un
simple deseo de venganza?

—Cuando lo que asegura responde a una lógica que
aclara algo que se nos antojaba tan absurdo como la caí-
da en picado de la cotización del coltan, y además apor-
ta pruebas, desde luego.

El belga se detuvo con la pluma en alto en su tarea de
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firmar y palideció de modo harto visible mientras nega-
ba una y otra vez con la cabeza rechazando el último de
los documentos.

—¡No! —exclamó—. ¡Esto es demasiado! No puedo
hacerlo.

—¿A qué se refiere?
—A reconocer que el dinero pertenece a la Dall &

Houston.
—¿Acaso no es cierto? —quiso saber Samuel Om-

bué—. Le hemos seguido la pista a las ingentes sumas que
se ingresaron en sus bancos y sabemos de dónde proce-
den. Tenemos pruebas y si lo niega significa que está obs-
truyendo a la justicia, lo cual en el Congo también es un
grave delito. —Extendió la mano sobre la mesa y golpeó
con fingido afecto la mano del otro al aconsejarle—: Fir-
me, amigo mío, firme. Cuando se pierde una guerra como
ésta puede darse por contento si al menos se consigue
salvar el pellejo.

Mientras el belga obedecía con mano temblorosa, ex-
trajo del bolsillo un teléfono móvil, marcó un número y
en cuanto le respondieron al otro lado, comentó:

—Ningún problema, excelencia. El señor Valerie ha
cooperado a plena satisfacción por lo que considero que
debemos dejarle viajar sin mayores impedimentos. —Es-
cuchó asintiendo una y otra vez para concluir—: Como
usted ordene, no se preocupe, me pondré en contacto de
inmediato con nuestro amigo Mariel. No cabe duda de que
le debemos mucho.
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—Su mayor error fue intentar jugar sucio con quien
había inventado el juego sucio —comenzó la anciana, a la
que evidentemente cada vez le costaba más trabajo hablar,
y que de tanto en tanto se mordía los labios como si de ese
modo consiguiera aplacar el intenso dolor que la asalta-
ba—. Pedirme a mí, que había diseñado y llevado a la
práctica algunas de sus más vergonzosas acciones, que
intentara descubrir a un personaje que ellos mismos ha-
bían creado, constituía una ofensa a mi inteligencia que no
estaba dispuesta a aceptar.

—¿Pero cuándo llegaste al convencimiento de que se
trataba de ellos?

—No hace mucho, pero casi desde el principio intuí
que algo no cuadraba, porque estaba claro que ni la Dall
& Houston ni ninguna otra empresa de este mundo acep-
taría emplear sus beneficios en reconstruir un país, por lo
que empecé a preguntarme a quién beneficiaban tantas
muertes. —Mary Lacombe hizo una pausa con el fin de
recuperar el aliento que le faltaba para continuar—. No
tardé en llegar a la conclusión de que probablemente se
trataba de aquellos que tuvieran opción de compra pre-
ferente sobre las acciones de la empresa sin necesidad de
que salieran al mercado. Y el más sospechoso de entre
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todos ellos era su antiguo presidente que seguía mante-
niendo en las sombras el control pese a que se hubiera
pasado a la política.

—¿Te estás refiriendo a Iceman?
—¿A quién si no? Debía de ser consciente de que le

quedaba poco tiempo en la cima del poder y al compren-
der que el coltan era la única forma que existía de seguir
siendo omnipotente, decidió hacerse con su control para
lo cual necesitaba controlar antes, y por completo, la Dall
& Houston, que era la empresa elegida para llevar adelante
la operación. —Hizo un amplio gesto con las manos como
si con ello se aclarara todo al concluir—: La forma de con-
seguirlo fue la que siempre le ha dado los mejores resul-
tados, la práctica del terror.

—Cuesta aceptar que alguien pueda ser tan ambicio-
so y retorcido.

—Los cadáveres de cuatro mil soldados americanos y
los de cientos de miles de tus compatriotas dan fe de ello,
pequeña, y frente a semejante masacre poco podían impor-
tarle media docena de accionistas. —La enferma intentó
sonreír pese a que le costaba un gran esfuerzo—. Creo que
en el fondo Iceman y yo somos iguales, porque lo único
que nos importa es demostrarnos a nosotros mismos que
el resto de los seres humanos tan sólo son un desprecia-
ble rebaño de borregos que no merecen la más mínima
consideración.

—¿Realmente es eso lo que piensas? —quiso saber una
incómoda Salka Embarek—. ¿Que somos un rebaño de
borregos?

—Lo pensaba, y si quieres que te sea sincera en oca-
siones lo continúo pensando al ver cómo esos estúpidos
muchachos se dejan llevar al matadero en lugar de empu-
ñar las armas y asaltar la Casa Blanca, o descubrir que sus
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padres no le prenden fuego al Capitolio cuando les devuel-
ven un montón de cadáveres destrozados y casi irrecono-
cibles.

—A veces tengo la impresión de que todo esto ha pa-
sado a convertirse en un enfrentamiento personal con
Iceman.

—No lo dudes. Supongo que el muy ladino llegó a la
conclusión de que al elegirme para tan difícil tarea, los
miembros del consejo de administración de la Dall &
Houston abrigarían la absoluta seguridad de que estaba
haciendo todo lo humanamente posible a la hora de inten-
tar desenmascarar a Al Rashid. De ese modo nunca se les
pasaría por la mente la idea de que en realidad tenían al
enemigo en casa, y que lo que buscaba ese enemigo no era
su cabeza o su dinero sino poder comprar sus acciones de
la empresa. Pero me menospreció y eso es algo que no
soporto.

—Ya me había dado cuenta.
—Como ya te he dicho, nos parecemos mucho aun-

que le llevo una ventaja porque yo sé quién es y dónde
puedo encontrarle, mientras que él lo ignora todo sobre
mí. —Hizo una corta pausa para concluir—: Aunque me
temo que en cuanto las manos me empiecen a fallar ten-
dré que dar por perdida la batalla.

—¿Y te importa más una batalla en la que lo único que
está en juego es un estúpido orgullo que tu vida? —qui-
so saber la iraquí.

—La vida que me queda, querida, con unas piernas
inútiles y unas manos que empiezan a hormiguear no vale
la pena ser vivida, ya te lo he dicho. Lo que me espera es
dolor, frustración, terror e impotencia, por lo que en ver-
dad deseo acabar cuanto antes. Aunque admito que me
gustaría acabar habiéndome llevado por delante a uno de
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los seres más despreciables que ha dado este país. Y dis-
culparás que no me cuente entre ellos puesto que nací en
Cuba.

—A veces me pregunto cómo se puede vivir teniendo
un concepto tan bajo de ti misma.

—¿Acaso se avergüenza el león por ser león, el buitre
por ser buitre o incluso la hiena por ser hiena? —fue la in-
mediata respuesta—. ¡En absoluto! Le agradecen a la na-
turaleza haberles hecho como son, y tan sólo el hombre
que se sabe inferior a otros hombres es capaz de plantear-
se el por qué de semejante inferioridad. Yo no soy infe-
rior, soy «diferente», y el hecho de reconocer que moral-
mente no siento ni padezco y no me importa nadie más
que yo no se me antoja razón suficiente como para aver-
gonzarse.

Salka Embarek tardó en responder, se la advertía amar-
gada, triste y como desorientada, incapaz de encontrar el
resquicio por el que penetrar en la coraza con que le gus-
taba cubrirse a aquel extraño ser al que apreciaba en la mis-
ma medida que con demasiada frecuencia aborrecía, y tras
negar una y otra vez con la cabeza como si rechazara sus
argumentos, musitó:

—Cada noche me pregunto por qué sigo a tu lado si
lo único que me aportas son unos lujos de los que puedo
prescindir, y un profundo desasosiego. Hasta unos días
antes de conocerte me consideraba fuerte y capaz de en-
frentarme al mundo ya que había pasado por todas las
pruebas por las que se puede pasar a mi edad, pero a tu
lado me he convertido en alguien a quien en ocasiones no
reconozco.

—Consuélate sabiendo que pronto recobrarás tu vida
puesto que yo ya no estaré aquí para influirte. Y de lo que
debes estar segura es de que habrás aprendido más en este
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tiempo que durante los próximos cien años. No todo el
mundo tiene la oportunidad de haber convivido con un
aborto de la naturaleza que nació con el alma podrida y al
que además se le pudren las piernas y las manos. ¿Tienes una
idea de lo que significa tener conciencia de que una parte
de tu cuerpo está muerto y el resto lleva el mismo camino?
¡Mierda! —exclamó—. Yo postrada en esta cama y ese hijo
de mala madre dándole órdenes al mundo. —Hizo un gesto
hacia el teléfono negro para concluir—: ¡Ponme con Tony
Walker!

Apenas habían transcurrido cuarenta minutos, hora de
Kinshasa, desde que el congoleño Samuel Ombué se en-
trevistara en Bukavu con el belga Marcel Valerie, y cuan-
do era poco antes de mediodía, hora de Nueva York, Ma-
riel ponía a la venta el abultado paquete de acciones de la
Dall & Houston que había ido acumulando a lo largo del
tiempo.

Ello, unido al hecho de que hacía días era cosa sabida
que la empresa se encontraba en mala situación por el
reiterado anuncio de la venta masiva de otros muchos
accionistas que temían ser asesinados, provocó un desplo-
me sin precedente en la cotización de la antaño prestigiosa
empresa.

A ello se unió muy pronto la noticia, que llegó por
internet a las redacciones de todos los medios de comu-
nicación del mundo como si se tratara de un aluvión in-
contenible, de que existían pruebas irrefutables de que los
supuestos yacimientos de coltan de la Amazonía brasile-
ña en los que la Dall & Houston había invertido cantida-
des multimillonarias, nunca habían existido. Al parecer,
tan sólo se trataba de una patraña por medio de la cual la
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controvertida firma tejana intentaba estafar al gobierno de
la República Democrática del Congo, con el aparente visto
bueno de la administración norteamericana.

Efectivamente, a las pocas horas circuló por la red la
fotocopia de un documento que demostraba que el repre-
sentante en la sombra de la Dall & Houston en Bukavu,
un belga llamado Marcel Valerie, le había cedido al gobier-
no de Kinshasa sus yacimientos de coltan por la absurda
y ridícula suma de un dólar y medio.

Naturalmente, de inmediato un portavoz de la Casa
Blanca se negó a aceptar cualquier tipo de implicación en
tan vergonzoso affaire, asegurando que se iniciaría una
rigurosa investigación sobre todo lo ocurrido, con lo que
el peso de la justicia caería con implacable rigor sobre los
culpables, «fuesen quienes fuesen».

La maltrecha y denostada Dall & Houston, que había
resistido contra viento y marea los duros embates de quie-
nes la culpaban de ser la principal instigadora de una ca-
tastrófica guerra que se consideraba ya perdida, no fue
capaz de soportar esta nueva andanada de torpedos bajo
su línea de flotación, comenzó a hacer aguas por todas sus
junturas y a las pocas horas casi podía escucharse por sus
salas de juntas, pasillos y ascensores la fatídica exclama-
ción:

«¡Sálvese quien pueda!»
En su lujoso despacho del último piso de la sede cen-

tral de la compañía en el corazón financiero de la ciudad
de Houston, un anonadado y casi podría asegurarse que
aterrorizado Peter Corkenham no podía dar crédito a lo
que estaba ocurriendo, por lo que llegó un momento
en que ordenó que no le pasaran llamadas, escondió largo
rato el rostro entre las manos, se frotó los ojos como si
con ello intentara alejar una inconcebible pesadilla, y por
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último se decidió a mirar de frente a su inseparable co-
laborador, el eficiente y activo Jeff Hamilton, que se
sentaba al otro lado de la mesa y que evidentemente era
uno de los pocos que aún se mantenían firmes en su
puesto.

—¡No lo entiendo! —se lamentó amargamente—. No
lo entiendo. ¿Lo entiendes tú? —Ante la muda negativa,
añadió en el mismo tono—: Cuando Iceman me explicó
cómo se desarrollaría la operación consideré que no existía
forma humana de que pudiera fallar; contábamos con los
recursos económicos necesarios, la gente oportuna y la
máxima protección oficial, por lo que en buena lógica
antes de cinco años tendríamos que habernos convertido
en los dueños absolutos del sesenta por ciento de las re-
servas de ese maldito mineral. Pero de pronto todo co-
menzó a torcerse como si nos hubieran echado una mal-
dición.

—¡Son cosas que ocurren! —comentó el otro, más por
decir algo que por permanecer en silencio.

—¿Cómo que son cosas que ocurren, Jeff? ¡No me
jodas! —fue el sonoro exabrupto—. No suele ocurrir que
de improviso aparezca un moro fanático que se dedica a
cazarnos como a patos en una charca con la absurda dis-
culpa de que tenemos la obligación de reconstruir Irak.
¡Maldito hijo de puta! Y lo malo es que no ha consegui-
do matarnos a todos pero sí destruirnos sin que ni siquiera
tengamos la menor idea de quién coño es.

—¿Y qué importa quién pueda ser a estas alturas? Lo
hecho, hecho está; lo que importa es el futuro.

—¿Futuro? —se asombró el otro—. ¿A qué futuro te
refieres? Iceman, que está haciendo una vez más honor a
su puñetero apodo, me ha llamado con el fin de comuni-
carme que se ha deshecho de todas sus acciones ya que no
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quiere que le salpique tanta mierda, lo cual, conociéndole
como le conozco, quiere decir que muy pronto será de los
primeros en lanzarnos más mierda encima.

—En ese caso lo mejor que podríamos hacer es con-
tar a la comisión investigadora quién es el que está detrás
de todo esto.

—¿Te has vuelto loco? —inquirió el presidente del
consejo de administración de la Dall & Houston, conven-
cido de que aquélla era la mayor barbaridad que jamás
hubiera escuchado—. Lo que ha ocurrido ha frustrado sus
planes de convertirse en uno de los hombres más pode-
rosos del planeta a base de controlar el mercado de un
mineral estratégico, pero de momento continúa siendo
uno de los hombres más poderosos de este país. Prefiero
estar muerto a enfrentarme a él, porque sólo se muere una
vez, mientras que Iceman conoce la manera de hacerte
morir mil veces.

Repicó un intercomunicador, apretó un botón y casi
aulló:

—¡He dicho que no me interrumpan!
—Es que el señor Walker asegura que tiene algo de

suma importancia que comunicarle.
Peter Corkenham soltó un sonoro reniego, aspiró

hondo y tras una ligera duda, contestó:
—¡Está bien! Que pase.
A los pocos instantes se abrió la puerta para que hiciera

su entrada un pálido y casi demacrado Tony Walker, quien
tomó asiento en una butaca sin tan siquiera pedir permiso,
hizo un gesto con la mano como suplicando que le dieran
tiempo a recuperar el aliento, y cuando pareció sentirse
más tranquilo señaló:

—¡Perdón! —suplicó—. Pero es que en verdad se trata
de algo importante; acaba de telefonearme Mariel, que me
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ha pedido que venga a aclararte por qué razón ha sucedido
todo esto.

—¡A buenas horas!
—¿Acaso no te interesa?
—¡Naturalmente que me interesa, aunque supongo

que ya no sirve de nada! Lo que en verdad necesito son
soluciones, no respuestas.

—Me temo que soluciones no existen, pero si quieres
saber las respuestas, me ha asegurado que comenzó a com-
prender la verdad cuando me pidió que te comunicara que
sospechaba que Gigi Trotta tenía algo que ver con la
muerte de Vincent Kosinsky, y como resultado inmediato
a la noche siguiente se lo cargaron.

—No sé adónde quieres ir a parar.
—Que en buena lógica la orden de acabar con él uti-

lizando a los Aicardi tenía que haber partido de este des-
pacho. Y según admitió el propio Salvatore Aicardi antes
de volarse la tapa de los sesos, el motivo por el que había
que acabar con Gigi Trotta no era el ansia de venganza ni
el deseo de recuperar los dichosos diamantes, sino la pe-
rentoria necesidad de impedir que contara todo lo que
sabía.

—¿Con respecto a qué?
—A las muertes de los otros accionistas.
—¿Acaso estás insinuando que la orden de cargarse a

Gigi Trotta, Kosinsky y el resto de los accionistas partió
de mí?

—Yo no insinúo nada, viejo amigo —puntualizó se-
camente Tony Walker—. Me limito a señalar que los úni-
cos que estábamos al tanto del asunto de Gigi éramos no-
sotros tres, y por lo que a mí respecta sé muy bien que no
di orden de matarle, o sea que saca tus propias conclu-
siones.
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Peter Corkenham se volvió interrogativamente a Jeff
Hamilton.

—¿Qué tienes que decir a eso? —quiso saber.
—Que no sé nada al respecto; es más, no pego ojo ate-

rrorizado por este maldito asunto, o sea que a mí no me
mires. Tú eres el presidente, y por lo tanto el único que está
en disposición de planear algo de tanta envergadura. Yo ni
siquiera tengo dinero suficiente como para comprar más
acciones.

—De lo cual deberías alegrarte porque ya no sirven
más que para limpiarse el culo. O sea que si ni tú ni yo
ordenamos la muerte de Kosinsky y los demás, ¿quién
queda?

—¡Tú sabrás!
—¡No es posible! No puede ser tan retorcido como

para ordenar que nos vayan liquidando uno tras otro con
el fin de convertirse en el único dueño de la empresa.

—Eso quiere decir que le contaste a Iceman lo de Gigi
Trotta.

—¡Naturalmente! Es quien manda.
—Pues ahí tienes la respuesta, querido —puntualizó

Tony Walker—. Ha jugado con vosotros, y es muy po-
sible que si todo este asunto del coltan no hubiera sali-
do a la luz, muy pronto hubierais ido a hacerle compa-
ñía a Ed Pierce, Kosinsky, Marzan, Medrano, Calow y
el resto de vuestros compañeros en el consejo de admi-
nistración.

—¡Hijo de puta!
—¡Estúpido de mí! —masculló un furibundo Hamil-

ton—. Si quieres que te diga la verdad, hubo un momento
en que se me pasó por la mente la idea de que alguien de
la Casa estuviera implicado en todo este «mierdero», pero
rechacé la idea porque se me antojó demasiado maquia-

COM COLTAN 14/5/2008, 11:12272



— 273 —

vélica sin pararme a pensar que ese malnacido es capaz de
cualquier cosa.

—¡Caro lo ha pagado!
—Más caro lo pagaron los muertos, e incluso nosotros

que nos hemos quedado sin trabajo y desprestigiados
mientras él continuará tan impasible como siempre, ma-
nejando a su antojo los hilos del poder desde la sombra.

Peter Corkenham hizo un gesto como pidiendo silen-
cio, se rascó la frente con gesto pensativo, permaneció un
largo rato sumido en lo que parecían profundas reflexiones
y por último susurró como para sí mismo:

—No voy a consentirlo; no voy a permitir que me uti-
lice, me pisotee y me tire a la basura tal como suele hacer
con todos. Yo no soy de ésos.

—¿Y qué puedes hacer? —inquirió el que seguía sien-
do su fiel «mano derecha»—. Le basta con chasquear los
dedos para acabar contigo porque tiene en sus manos al
FBI, la CIA, los Blackwater y todas las organizaciones
clandestinas del Estado.

—En efecto, las tiene —admitió el aún presidente del
consejo de administración de la devaluada Dall & Hous-
ton—. Pero dudo que echara mano de ellas a la hora de
cargarse a nuestra gente. ¿Quién lo hizo?

—¡Vete tú a saber!
—Eso es lo que me gustaría averiguar —soltó un mal-

sonante reniego al casi escupir fuera de sí—: El muy hijo
de puta incluso se atrevió a hacer asesinar a un amigo
común como Ed Pierce en mi propia casa. ¡Le voy a co-
mer los hígados!

—Ese hígado es demasiado grande para ti —le hizo
notar Tony Walker—. Necesitarás ayuda y Mariel me ha
asegurado que si decides enfrentarte a tu jefe, pondrá su
organización a tu servicio. Y sin cobrarte un céntimo.
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—Mariel nunca ha hecho nada sin cobrar una fortuna.
—Porque nadie había intentado burlarse de él pagán-

dole con el fin de que buscara a un supuesto terrorista que
no existe. Y tengo la impresión de que no es de los que tie-
nen sentido del humor; debe de estar bastante molesto y
con razón.

—¿Y qué crees que podría hacer?
—¿Mariel? Lo que se proponga. Y en este caso creo

que podríamos contar también con los Trotta y los Aicar-
di. Iceman se ha buscado tantos enemigos que si se aso-
ciaran no cabrían en todos los estadios del país.

—Creo que le haríamos un gran favor al mundo si con-
siguiéramos acabar con él —intervino Jeff Hamilton—. Se
trata de una auténtica peste y una pesadilla para la huma-
nidad.

—Me pregunto por qué —comentó como para sí mis-
mo Peter Corkenham—. ¿Qué necesidad tiene un hom-
bre que ha llegado a la cima y lo tiene todo, de continuar
amasando dinero y poder aun a costa de quienes tiene más
cerca? ¿Adónde puede llegar la ambición?

—La ambición, como el universo, no tiene límites y su
principal problema está en que crece de un modo expo-
nencial. Hitler era dueño de media Europa pero cometió
el error de querer apoderarse de la otra media sin parar-
se a pensar que Rusia nunca había sido conquistada.

—¿Y por qué no intentamos que esto se convierta en
el Stalingrado particular de Iceman? —aventuró Jeff Ha-
milton—. Con todo lo ocurrido debe de estar desconcer-
tado y sería el momento justo de atacarle.

—Se ve que no le conoces —le contradijo el que aún
continuaba siendo su jefe—. Es tan frío que jamás se des-
concierta; lleva casi cuarenta años chapoteando en las cloa-
cas de la política más rastrera, tiene un dossier de cada
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congresista, cada senador, cada juez, cada militar y cada
empresario de relevancia porque siempre asegura que
incluso el chantaje y la violencia son válidos a la hora de
mantenerse en la cima alegando que los que tratan de tre-
par a ella también los utilizan. Me juego la cabeza a que
en estos momentos está poniendo en marcha un plan al-
ternativo porque hace veintitantos años que trabajo para
él y me consta que si le quitas la navaja saca una espada,
si le quitas la espada saca una pistola, y si le quitas la pis-
tola te dispara con un cañón.

—Y según tú, ¿cuál es ese plan alternativo?
—El que ha empleado siempre. Lo que Iceman no

consigue por las buenas lo consigue por las malas, porque
para algo se considera el más fuerte y tiene al presidente
y al país a sus órdenes. Si Irak no se pliega a los intereses
de nuestras compañías petroleras, lo invadimos pese a que
tengan que morir miles de inocentes, y si no logramos apo-
derarnos del coltan del Congo a base de dinero, nos apode-
raremos de él a sangre y fuego.
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Salka Embarek golpeó levemente a la puerta, penetró
en el dormitorio y se encontró a su anfitriona acostada con
la vista fija en el balcón, observando las blancas nubes que
parecían desfilar mansamente llegando desde el cercano
océano Pacífico.

—¿Cómo te encuentras? —inquirió tomando asiento
en el borde de la cama con el fin de apoderarse de una de
sus manos y acariciarla con suma delicadeza.

—Con la cabeza caliente y los pies fríos, querida. Ya
no los siento y espero que en cualquier momento empe-
zarán a apestar y no porque los tenga sucios sino porque
se me están gangrenando.

—¡No digas eso, por caridad!
—¿Y qué quieres que te diga? ¿Que confío en hacer-

le la competencia a Ginger Rogers? Sabes muy bien que
o me los cortan o me muero, y lo peor es que ya se me es-
tán empezando a dormir también las manos. —Intentó
quitarle hierro a lo que iba a añadir ensayando lo que pre-
tendía ser una sonrisa que en realidad no era más que una
mueca—. Por ello he decidido que el próximo día 15, cuan-
do se cumplen cuarenta y siete años justos del día en que
fui dado por muerta durante la batalla de Bahía de Cochi-
nos, sea la fecha elegida para hacer mutis por el foro.
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—Ni aun a ti te creo capaz de marcar la fecha de tu
muerte como si se tratara de una simple cita de negocios
—protestó la iraquí.

—Únicamente es una cita, querida, aquella a la que
nadie falta y no debe sorprenderte que yo, que he marcado
siempre mi propio destino enfrentándome al mundo en
solitario, sea quien decida el lugar, el modo y el momen-
to en que dé por concluido este «negocio». He conseguido
mantenerme en el anonimato durante casi medio siglo a
pesar de haber cometido barbaridades sin cuento, y por
lo tanto debo demostrar que tengo el coraje suficiente
como para señalar el día de mi muerte con la misma na-
turalidad con la que tan a menudo he señalado el día de
la muerte de demasiada gente. De lo contrario no sería yo,
y está claro que yo siempre seré yo.

—¿La egolatría llevada hasta sus últimas consecuen-
cias?

—¿Y por qué no la fidelidad a mis más firmes convic-
ciones llevada hasta sus últimas consecuencias? —quiso
saber la enferma—. Siempre he aborrecido a los arrepen-
tidos de última hora y desprecio la figura del hijo pródi-
go que regresa con la cabeza gacha. Sé que voy a morir el
día quince por la mañana, pero moriré con la cabeza alta,
como la hija de puta redomada que siempre fui y de la que
siempre me he sentido orgullosa.

—En ese caso, ¿qué coño pinto yo en todo esto?
—inquirió quien por mucho que se esforzara no acababa
de entender las auténticas razones del comportamiento de
su extraña protectora.

—¿Y qué quieres que te diga? Los faraones exigían que
les enterraran con sus inmensas riquezas sin darse cuen-
ta de que lo único que conseguían era que les profanaran
la tumba tirando a un lado el cadáver mientras le despo-
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jaban de sus inútiles tesoros. No existe en California un
cementerio lo suficientemente grande como para que me
entierren con cuanto poseo, lo que significa que tenía que
dejárselo a alguien y tú te encontrabas en el lugar opor-
tuno en el momento oportuno, que es la única fórmula
válida de triunfar en la vida. Grandes genios fracasaron
porque no cumplieron con esos dos requisitos imprescin-
dibles: tiempo y espacio.

Tosió un par de veces, se mordió los labios como si le
estuvieran aplicando carbones encendidos, y a continua-
ción apretó un timbre con lo que al poco la puerta se abrió
para dejar paso a un hombre alto, de cuidada barba blanca
e impecablemente vestido, que se limitó a saludar con un
leve ademán de cabeza para ir a tomar asiento en una bu-
taca con los gestos propios de quien sabe de antemano que
aquél es su sitio.

—Éste es Alan Spencer, mi abogado, y quien ha resuel-
to los trámites de tu adopción —lo presentó la dueña de
la casa—. Goza de mi absoluta confianza, y te asesorará
en cuanto necesites. Para facilitar las cosas le he pedido que
venda la productora de cine y la empresa de cosméticos,
que a decir verdad tan sólo estaban destinadas a servir de
tapadera y lavar dinero por lo que si las convirtiéramos en
«honradas» proporcionarían más quebraderos de cabeza
que auténticos beneficios. Lo que Alan administrará de
ahora en adelante serán los edificios, la cartera de accio-
nes y las cuentas corrientes, de tal modo que lo único que
tienes que hacer es gratificarle cada año con un diez por
ciento en el aumento de los beneficios y así siempre estará
contento. Al servicio de la casa se le subirán los sueldos
otro diez por ciento anual mientras continúen siendo tan
eficientes como hasta ahora y te respeten tal como me han
respetado a mí. —Se dirigió directamente al recién llega-
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do con el fin de puntualizar—: A quien se desmande o le
falte al respeto en lo más mínimo lo pones en la calle sin
contemplaciones, porque todo tiene que continuar como
si yo estuviera al frente. Y en cuanto a lo que a mí se re-
fiere, mi última voluntad es que me incineren y conserven
mis cenizas hasta que muera Castro. Ese día que las lle-
ven a Cuba y las entierren en el patio de la casa en que nací.
Cuando tuve que abandonarla prometí regresar y yo siem-
pre cumplo mis promesas.

Tanto Salka Embarek como el abogado escuchaban
en respetuoso silencio, conscientes de que aquéllas eran en
efecto las últimas voluntades de quien había llegado al final
de un largo camino sin retorno. El rostro de la anciana,
marcado por el dolor que la estaba martirizando día y
noche, denotaba a las claras que el suyo era un suplicio
difícil de soportar. Llega un momento en que un ser in-
teligente debe admitir que su historia ha concluido y Mary
Lacombe era un ser especialmente inteligente.

Tras una pausa durante la cual se dedicó a aspirar una
y otra vez con el ansia de quien teme que el aire no le llegue
a los pulmones, hizo un gesto con la mano indicando a su
administrador que podía retirarse, y tan sólo cuando hubo
comprobado que había abandonado la estancia cerrando
a sus espaldas añadió a duras penas:

—He vivido obsesionada por hacer de la impunidad mi
bandera y lo he logrado porque dudo que exista alguien que
haya cometido tantos crímenes sin pagar nunca por ellos.
Ten por seguro que me voy sin experimentar el menor re-
mordimiento y que la única pena que me queda es verme
obligada a aceptar que no he tenido tiempo de acabar con
el único ser humano vivo que tal vez sea peor que yo.

*  *  *
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Un coche se detuvo a las puertas de la imponente
mansión que aparecía vigilada por dos docenas de black-
waters fuertemente armados.

Peter Corkenham descendió, tres guardaespaldas le
cachearon y le rogaron a continuación que pasase por una
puerta lateral teniendo que atravesar un arco electrónico,
no sin antes haber dejado sobre una mesa los objetos
metálicos que llevaba en los bolsillos.

Los recogió, siguiendo luego a los vigilantes hasta un
lujoso salón en el que un hombre de unos setenta años, que
vestía una elegante bata de seda, le aguardaba sentado en
un sofá, y que le indicó que tomara asiento en la butaca
que se encontraba a su izquierda, despidiendo con un ade-
mán de la mano a los acompañantes, que cerraron respe-
tuosamente a sus espaldas.

—¡Buenas tardes, Peter! —saludó el dueño de la casa
con fingido afecto—. Te he pedido que vengas con tanta
urgencia porque considero que debemos aclarar ciertos
puntos antes de que sea demasiado tarde.

—¿Demasiado tarde para qué? —quiso saber el recién
llegado.

—¡Cualquiera sabe! Han ocurrido muchas cosas que
supongo que te habrán afectado, y quisiera saber qué ac-
titud piensas adoptar porque me preocupa que puedas
cometer un error del que tengas que arrepentirte.

—¿Qué clase de error?
—¡Dímelo tú! ¿Una copa?
—¡No, gracias! ¿Puedo fumar?
—¡Naturalmente!
El presidente de la casi fenecida Dall & Houston ex-

trajo una funda de cuero con varios puros, fue a elegir uno,
pero antes de hacerlo se los ofreció a su acompañante, que
aceptó encantado al tiempo que señalaba:
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—No sé cómo te las arreglas, pero pese al embargo
siempre consigues los mejores cigarros que se fabrican en
Cuba.

Los encendieron, se observaron en silencio y al poco
el hombre de la bata de seda tomó de nuevo la palabra.

—Hago votos para que comprendas que todo lo ocu-
rrido responde a la necesidad de conseguir que nuestro
país continúe siendo una gran potencia —puntualizó con
la acostumbrada calma que le había hecho acreedor de su
peculiar apodo—. Hemos perdido la batalla del petróleo,
los japoneses fabrican coches mejores, los chinos nos in-
vaden con productos a un precio con el que no podemos
competir, el dólar cae en picado y la bolsa se desploma, lo
cual quiere decir que si también nos quedamos atrás en el
terreno de las comunicaciones acabaremos convirtiéndo-
nos en una nación de segundo orden.

—Todo eso lo entiendo —fue la sincera respuesta—.
Pero lo que no entiendo es que con el fin de impedirlo el
control del coltan tenga que pasar a manos de empresas
privadas y no a las del gobierno.

—Los gobiernos cambian, querido amigo, y nadie sabe
qué harán esos malditos demócratas si ganan las elecciones.
¡Fuerte este cigarro! —masculló—. Algo picante, pero ex-
celente. —Aspiró con ansia, exhaló el humo e inquirió—:
¿Crees que algún país africano elegiría en estos momentos
a un presidente blanco, alguno de mayoría musulmana
aceptaría un jefe de Estado cristiano, o por casualidad chi-
nos, coreanos y japoneses permitirían que los gobernase
alguien de otra raza?

—Supongo que no.
—Yo estoy absolutamente seguro de que no, pero no

obstante, un negro puede ganar en noviembre las elec-
ciones en una nación de mayoría blanca siendo investi-
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do del poder supremo mundial por voluntad popular.
—Camino de ello lleva.
—Lo cual me obligaba a reconocer que en el fondo los

blancos somos los más estúpidos o los menos racistas en
un planeta a todas luces estúpido y racista, y eso me des-
concierta.

—Tal vez lo que ocurra es que somos los que nos
mostramos más dispuestos a reconocer nuestros errores,
por lo que cuando nos enfrentamos a una difícil situación
somos capaces de buscar soluciones sin tener en cuenta el
color de la piel —le hizo notar Peter Corkenham—. Te
repito la conocida frase: «En política resulta más rentable
confiar en los errores ajenos que en los propios aciertos»,
y no creo que hayan sido los logros de los demócratas los
que le permitirán a los demócratas ganar las elecciones,
sino la inconcebible cantidad de majaderías que habéis co-
metido quienes, teniéndolo todo a favor, lo volvisteis en
contra.

—Intentaré aprender esa elemental lección, pero ahora
tengo muy claro que la única forma que existe de recupe-
rar el poder es dominando el mundo de las comunicacio-
nes. En estos momentos existen más «adictos» locamen-
te «enganchados» al teléfono móvil o a internet que a la
heroína, la cocaína, el alcohol o el tabaco juntos. Y ha ocu-
rrido en menos de veinte años. Intenta, ¡tan sólo intenta!,
imaginarte un mundo sin teléfonos móviles ni ordena-
dores.

—No creo que nadie pudiera.
—Nadie podría, en efecto.
—¿Y qué piensas hacer al respecto?
—Cuanto esté en mi mano; por desgracia, un magní-

fico plan se ha venido abajo, por lo que tendremos que
empezar de nuevo.
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—¿Cómo? —quiso saber Peter Corkenham—. ¿Inva-
diendo el Congo?

—¡Oh no, por Dios! —protestó Iceman—. ¡Ya está
bien de invasiones! Por lo menos invasiones en las que nos
veamos involucrados directamente. Estamos diseñando
otro plan.

—¿Que también incluye el hecho de asesinar a amigos?
—fue la malintencionada pregunta—. Si no recuerdo mal,
Ed Pierce era uno de tus compañeros de golf preferidos.

—Y muy divertido, por cierto. Contaba unos chistes
estupendos, pero existen circunstancias especiales que
deben estar por encima de la amistad.

—¿También yo formaba parte de esas «circunstancias
especiales»?

—¡En absoluto! Resultabas imprescindible presidien-
do la compañía, pero lo cierto es que has dejado de serlo,
por lo que si dieras un paso en falso, no sólo tú, sino toda
tu familia pagaríais las consecuencias. —El dueño de la
casa sonrió con intención al concluir—: Es lo que quería
decirte y por lo que te he hecho venir: olvida lo ocurrido,
busca un lugar tranquilo en cualquier país perdido y vive
en paz el resto de tus días sin obligarme a tomar medidas
drásticas. Tienes una hermosa mujer y tres hijos adoles-
centes. ¡No arruines su futuro!

—Agradezco tu sinceridad, aunque a decir verdad, no
me sorprende —admitió quien había sido durante años su
subordinado—. Esperaba algo parecido, aunque no ex-
puesto con tanta crudeza.

—Mejor así, ¿no crees? Mi última oferta son cien mil
dólares anuales y el uno por ciento de la Texas Estrategic
Mineral, una compañía que acabamos de crear para todo
lo relacionado con el coltan, y que estará operativa den-
tro de un mes. O lo tomas y desapareces, o lo dejas...
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—... y desapareces también, pero esta vez para siem-
pre, ¿no es eso? —concluyó la frase su interlocutor.

—Yo no he dicho eso.
—Pero es lo que piensas. Lo sé porque te conozco hace

demasiado tiempo, lo cual me lleva a la conclusión de que
pronto o tarde enviarías a alguien a acabar el trabajo. Y no
quiero vivir con esa espada de Damocles sobre la cabeza
despertándome cada mañana con la sensación de que ha lle-
gado el día en el que tus sicarios decidan acabar conmigo.

—¡Oh, vamos, Peter! No te pongas melodramático.
Exageras.

—No exagero y te consta. Tu gente irá a por mí y sa-
ben hacer bien su trabajo, eso es muy cierto; con gran
estilo y un «toque» personal en cada asesinato, lo que cau-
sa auténtica admiración entre los que no han sido elegi-
dos como víctimas. Pero antes de dar una respuesta defi-
nitiva a tu propuesta me gustaría advertirte que de todo
cuanto ha ocurrido he aprendido cosas muy útiles de las
que no tenía la menor idea, pero que considero que te in-
teresarán.

—¿Como por ejemplo? —fue la irónica pregunta.
—Como por ejemplo, que el sofisticado veneno que

utilizasteis para acabar con Kosinsky, extraído de una rana
que se llama algo así como Epidobates Tricolor, no sólo
hace efecto ingerido o través de la piel.

—¿Y eso...?
—He descubierto que también resulta letal, aunque

tarda más tiempo en manifestarse, cuando se inhala.
—¿Qué pretendes decir?
—Que como tú mismo has notado, estos habanos son

magníficos aunque un poco fuertes y ligeramente pican-
tes. Ello se debe a que han sido impregnados de una sus-
tancia poco habitual.
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—¿No estarás pretendiendo insinuar que...?
—Que dentro de un par de minutos empezará a nu-

blársenos la vista, los brazos nos pesarán como si fueran
de plomo y el mundo que conocemos irá desapareciendo
poco a poco. —Peter Corkenham sonrió de un modo
harto inquietante al señalar—: Pero me alegraré en el alma
porque tendré la absoluta seguridad de que mi mujer, mis
hijos, esta nación y el mundo, quedarán a salvo de las
maquinaciones de un increíble hijo de puta sin entrañas.

Iceman se apresuró a arrojar lejos el cigarro con ges-
to horrorizado al tiempo que exclamaba:

—¡No es posible! ¡No es posible! ¡Mientes!
—Con la muerte, sobre todo con la propia, nunca se

miente, querido —fue la serena respuesta.
—Tú lo estás haciendo…
—Es lo que desearías, pero nunca he hablado tan en

serio.
—Lo único que pretendes es asustarme.
—¡Te equivocas! —le contradijo el otro—. Comien-

zo a ver borrosa tu cara de cerdo que ahora se parece más
a la de un jabalí agonizante y no puedo moverme. ¿Por
qué no intentas levantarte y pedir ayuda?

El propietario de tan fabulosa mansión, aquel que se
consideraba a sí mismo el hombre más influyente del
mundo, hizo un supremo esfuerzo por alzarse pero se
derrumbó como una marioneta a la que le hubieran cor-
tado los hilos.

Quedaron los dos, tendidos sobre sus butacas, mirán-
dose sin verse mientras la baba se les escurría muy lenta-
mente por la barbilla.
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Sorprende que cuando existe un proceso de paz en
marcha y una presencia masiva de tropas de la ONU de
17.000 cascos azules, el general Nkunda inicie una nue-
va rebelión en la República Democrática del Congo. No
es la primera vez que sucede: estuvo en primera línea
de la revuelta de los tutsis congoleños en noviembre de
1996, que acabó en mayo de 1997 con el régimen de
Mobutu Sese Seko.

También estuvo Nkunda en el intento de golpe de
Estado tutsi de agosto de 1998 contra Laurent Kabi-
la, que ya no satisfacía las exigencias de sus patroci-
nadores, Uganda, Ruanda y los sectores más radicales
americanos, lo que degeneró en una cruenta guerra
civil.

La actual revuelta del general Nkunda, que dirige las
brigadas 81 y 83 del ejército de la RDC y que dice contar
con 8.000 hombres armados, comenzó hace unos meses,
pero es en los últimos días, a raíz del escándalo del fal-
so coltan brasileño, cuando se ha agravado.

Aviones de Naciones Unidas han servido para trans-
portar soldados y pertrechos del ejército leal a Kinshasa
y helicópteros artillados de la RDC de fabricación rusa
han bombardeado posiciones rebeldes. Fuentes ofi-
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ciales sostienen que han dado muerte a unos cien re-
beldes, pero no existe confirmación independiente al-
guna.

Los combates han provocado el éxodo de una pobla-
ción civil diezmada por las guerras, el hambre, las enfer-
medades y los abusos de todas las partes en conflicto.
Miles de ellos han cruzado la frontera con Uganda con
la esperanza de salvar la vida.

Nkunda acusa al gobierno de Joseph Kabila (hijo de
Laurent Kabila, asesinado en 2001 por orden de los tra-
ficantes de coltan) de apoyar a la guerrilla hutu de las
Fuerzas Democráticas de Liberación de Ruanda y su
milicia interahamwe (los que matan juntos), responsables
del genocidio de 800.000 tutsis y hutus moderados en la
primavera de 1994. El general rebelde asegura que ese
apoyo pone en riesgo la supervivencia de los tutsis con-
goleños. Aunque nadie lo dice, es difícil pensar que Nkun-
da actúe sin el apoyo, o al menos consentimiento, de
Ruanda, cuyo ejército es el más potente de la zona, de
los traficantes de minerales estratégicos y de grupos ra-
dicales norteamericanos. En la guerra de 1999-2003,
Ruanda llegó a contar con una extensión de territorio
catorce veces superior al suyo.

La nueva crisis del Congo ha llamado esta vez la
atención internacional, porque los combates se desarro-
llan cerca del parque nacional de Virunga, donde habi-
tan los gorilas de montaña. Se calcula que quedan unos
setecientos ejemplares entre las fronteras de la Repúbli-
ca Democrática del Congo, Ruanda y Uganda, y no hace
mucho nueve fueron hallados muertos abatidos por fuer-
zas de Nkunda. La defensa de estos gorilas, una espe-
cie en peligro de extinción, fue llevada a cabo por la
zoóloga estadounidense Dian Fossey, asesinada en su
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casa de Ruanda en 1985. De nuevo la fiebre del coltan
parece planear sobre los destinos tanto de los seres hu-
manos como de los animales salvajes.

Dejó el periódico a un lado y contempló largo rato la
inmensidad del océano que se distinguía más allá de la pis-
cina.

Hubiera deseado poder comentar la inquietante no-
ticia de que una vez más regresaba la barbarie al Congo
pero no tenía con quién hacerlo. Fiel a sí misma y a la
palabra dada, en la mañana del 15 de abril, aniversario del
desembarco en Bahía de Cochinos, Mary Lacombe, tam-
bién conocida como Mauro Rivero o Mariel, había inge-
rido la cápsula de cianuro que llevaba consigo desde los
lejanos tiempos en que decidió traicionar a los exiliados
cubanos, por lo que sus cenizas aguardaban el momen-
to en que las enterraran en el patio de su vieja casa de La
Habana.

Desde entonces, Salka Embarek vagaba como un fan-
tasma por los salones y jardines de una fabulosa mansión
de la costa californiana, sin su anciana protectora, sin fa-
milia, sin amigos y sin otra compañía que una docena de
sirvientes y un abogado que acudía de tanto en tanto a
rogarle que firmara un sinfín de cheques y documentos.

Por suerte, en la gigantesca biblioteca podía encontrar
cuantos libros cupiera imaginar, y una enorme pantalla le
permitía ver las últimas películas como si se encontrara en
una sala de cine.

Pero siempre a solas.
Alan Spencer se ofreció a organizar cenas en las que

tuviera oportunidad de conocer gente, e incluso insinuó
la conveniencia de que se embarcara en un crucero de
placer en el que sin duda coincidiría con pasajeros intere-
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santes, pero la iraquí fue de la opinión de que necesitaba
tiempo para hacerse a la idea de quién era y sobre todo
quién llegaría a ser en un futuro.

En un par de ocasiones había acudido a «la oficina» de
la plaza MacArthur, desde la que Mariel dirigiera en su día
las actividades de la Corporación, aunque se había limi-
tado a comprobar que sabía cómo manejar una comple-
ja maquinaria, que sin duda hubiera hecho las delicias de
los apasionados a la informática, pero no fue más allá.

Allí sentada, observando la larga hilera de ordenado-
res de última generación, no pudo por menos que plan-
tearse hasta qué punto Mariel había dado muestras de una
inteligencia superior, una ilimitada astucia y una asombro-
sa capacidad de trabajo.

¿Y todo para qué?
Probablemente para llenar una vida que carecía de

sentido.
Tal vez para escapar de la locura.
Sin duda la mente de aquel hombre-mujer que nunca

había amado ni sufrido ni como hombre ni como mujer
rozaba los límites de la genialidad, pero al mismo tiem-
po rozaba los límites de una locura a la que con demasiada
frecuencia se encuentra unida dicha genialidad.

Durante el tiempo que había pasado a su lado, y en
especial durante los últimos y dolorosos días transcurridos
hasta que se quitó la vida, Salka Embarek había tenido
ocasión de diseccionar a fondo la personalidad de un ser
irrepetible que le había enseñado mucho, pero sobre todo
le había enseñado lo que no se debía hacer con la propia
existencia.

La crudeza con que se refería a sí misma, la minucio-
sidad con que había llevado a cabo cada uno de sus ac-
tos delictivos, la profundidad de su pensamiento cuan-
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do en algún momento dejaba de cubrirse con la armadura
del cinismo y la prodigiosa dimensión de su cultura, ha-
bían hecho de Mary Lacombe la mejor maestra a la hora
de abrirle los ojos al mundo a una pobre muchacha que
aún no tenía muy claro cuál tenía que ser su papel en la
vida.

Salka era rica, ¡inmensamente rica!, por un absurdo
capricho del destino, lo cual no era en absoluto de extrañar
puesto que casi siempre ha sido el destino, y no otro, el
que ha hecho fabulosamente ricos o terriblemente mise-
rables a los seres humanos.

Y es que «suerte» y «destino» eran como una pareja de
estúpidos amantes que vagaran a su antojo de aquí para
allá, repartiendo dones o maldiciones sin la menor consi-
deración ni el más remoto sentido de la justicia.

Aunque como solía asegurar la anciana, «la suerte es
tan escasa, y tan escasos los que la merecen, que raro re-
sulta que lleguen a coincidir; lo más lógico es que caiga en
manos de quienes no se la merecen puesto que son infi-
nitamente más».

Meditaba largamente sobre qué fin debía darle a un
dinero sucio, que en gran parte debía de estar de igual
modo ensangrentado, y por más vueltas que le daba aún
no había conseguido tomar una decisión.

Tal vez debería esperar a que las cosas se calmaran en
Irak y pudiera invertirlo en reconstruir parte de lo que la
maldita guerra se había llevado por delante, pero intentarlo
en aquellos momentos era tanto como tirarlo a la basura,
puesto que nadie era capaz de garantizar que al día siguien-
te un misil perdido o un coche bomba no lo convirtiera
de nuevo en ruinas.

Los heridos necesitaban hospitales, los huérfanos ho-
gares de acogida, los desplazados un techo bajo el que
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cobijarse y los hambrientos algo que llevarse a la boca,
pero mientras las tropas invasoras continuaran patrullando
por las calles de Bagdad, el dinero con el que se aliviarían
tantos sufrimientos debía permanecer en bancos anóni-
mos, rindiendo beneficios a los culpables de tan horren-
da tragedia.

Le preguntó a Alan Spencer qué oportunidad existía
de acoger en la gigantesca mansión a algunas de las cria-
turas que vagaban desamparadas por las calles de ciuda-
des arrasadas y la respuesta resultó desalentadora.

—Una mujer joven y soltera no puede adoptarlas, y el
solo hecho de intentarlo provocaría que se iniciase una
rigurosa investigación que no te conviene en absoluto —le
advirtió secamente—. Las leyes de este país son muy per-
misivas a la hora de matar padres, pero muy rígidas a la
hora de salvar hijos.

¡Así era el mundo!
No fue de extrañar, por tanto, que en semejante esta-

do de cosas hubieran nacido y se hubieran desarrollado
seres que se regían por sus propias leyes, puesto que al fin
y al cabo eran leyes acordes con la realidad del tiempo que
les había tocado vivir.

Mariel tan sólo había sido el compendio de las bestia-
lidades, injusticias y arbitrariedades que le rodeaban, como
el diminuto resto de metal que queda en el fondo de un
crisol tras haber arrojado a él todo el cascajo de los defec-
tos humanos.

Su indiferencia ante el dolor ajeno era un fiel reflejo de
la indiferencia de la mayoría, su frialdad de corazón la ha-
bitual en muchos, su egoísmo el común denominador de su
especie, y su capacidad para robar, mentir y engañar, la que
se descubría a diario lanzando una simple ojeada alrededor.

En cierto modo cabría asegurar que no había sido, tal
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como él mismo admitiera, «el peor de los seres humano»,
sino más bien la auténtica esencia del ser humano.

Si los alienígenas hubieran decidido llevarse a una le-
jana galaxia a quien representara con más propiedad a la
especie dominante en el planeta Tierra, es muy probable
que hubieran optado por llevarse a Mariel.

Y allí estaba ahora ella, la heredera de toda su fortu-
na, incapaz de decidir qué demonios tenía que hacer con
tantísimo dinero putrefacto y hediondo.

A causa de ello agradeció que un buen día se recibie-
ra la señal de que Tony Walker pretendía establecer con-
tacto con Mariel.

Buscó el teléfono negro, aquel que estaba provisto de
tantos sistemas de seguridad y tantos desvíos que resul-
taba de todo punto ilocalizable y le llamó.

—¿Qué ocurre? —quiso saber.
—Necesito hablar con Mariel —fue la inmediata res-

puesta.
—No puede ponerse, yo le daré el mensaje.
Se advertía que el otro dudaba, pero al poco, añadió:
—Prometió ayudarnos y hemos averiguado que se

acaba de constituir una poderosa compañía, la Texas Es-
trategic Mineral, que por lo visto se ha propuesto iniciar
una nueva guerra.

—¿En el Congo?
—En el Congo. Está claro que, pese a la muerte de

Iceman, alguien continúa decidido a adueñarse de las re-
servas de coltan por las buenas o por las malas.

—Era de suponer, porque sin el poder o el coltan no
son nada. Les queda poco tiempo para conseguir contro-
larlo.

—¿Nos ayudará a impedirlo?
Salka Embarek se tomó tiempo con el fin de meditar
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el hecho de que lo que estaba en juego era una decisión que
sin duda afectaría al resto de su vida.

Sabía que si se involucraba en aquella difícil empresa
se involucraría en otras semejantes, por lo que evidente-
mente seguiría el camino que la anciana siempre había
deseado que siguiera, demostrando de ese modo que su
intento de manipulación había acabado por dar el resul-
tado apetecido incluso más allá de su muerte.

Evocó el dolor que sintió la noche que un misil cayó
sobre su casa aniquilando a toda su familia, por su men-
te cruzaron imágenes del sufrimiento de miles de niños
cuyas vidas quedarían destrozadas por la ambición de
unos miserables que aspiraban a ser dueños del coltan y
del mundo, y por último señaló con extraña firmeza:

—Cuente con ello. La Corporación hará cuanto esté
en su mano para acabar con la Texas Estrategic Mineral.

Colgó consciente de que acababa de atarse al cuello una
pesada piedra de la que probablemente nunca consegui-
ría desprenderse, y que quizá con ello seguiría los pasos
de quien se suicidó por medio del cianuro, pero llegó a la
conclusión de que tan sólo dependía de ella poner o no los
prodigiosos medios que le habían proporcionado al ser-
vicio de una determinada causa.

Tal vez no consiguiera destruir a quienes tanto daño
estaban causando a la humanidad o tal vez sí, pero cual-
quiera que fuera el resultado de la batalla que se disponía
a iniciar, de lo que no le cabía duda era de que pronto o
tarde estallarían nuevas guerras injustas y millones de seres
humanos padecerían todas las penas del infierno sin que
nadie se alzara en su defensa.

Como en cierta ocasión señalara la anciana, «lo peor
de la democracia es que raramente castiga a quienes come-
ten atrocidades en su nombre».
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Permitir que se ahorcara a un gobernante elegido de-
mocráticamente hubiera significado poner en tela de juicio
a la propia democracia, y gracias a ello eran muchos los
que cometían iniquidades ocultándose bajo su manto.

Por un momento, tan sólo por un momento, le cruzó
por la mente la idea de que la dura e infame existencia de
Mauro Rivero, Mary Lacombe o Mariel, tenía una expli-
cación y un sentido lógico: había pasado por la vida con
el único fin de allanarle el camino.

Eran tantas las veces en que los desalmados se aprove-
chaban de la bondad ajena, que se le antojaba justo que,
al menos en una ocasión las gentes de buena voluntad pu-
dieran aprovecharse de la maldad ajena.

Alberto Vázquez-Figueroa
Lanzarote-Madrid, 2008
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OTROS TÍTULOS 
DEL AUTOR
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CENTAUROS

Fray Bartolomé de las Casas aseguró de él que «Había
participado en casi mil duelos a muerte y nunca nadie con-
siguió herirle».

Aventurero, seductor y pendenciero durante su juven-
tud, Alonso de Ojeda se embarca con Colón en su segun-
do viaje, llegando a convertirse en comandante en jefe de
sus tropas. Su ingenio y astucia le ayudan a vencer en la
primera batalla del nuevo continente, donde logra someter
al temible cacique Canoabo. 

Tras regresar a España recibe de la reina Isabel el encar-
go de viajar otra vez a las tierras recientemente descubier-
tas para determinar si en realidad se trata de un continente
o tan solo de un pequeño grupo de islas tal como conti-
nuaba asegurando Colón. Con la ayuda de su gran amigo
Juan de la Cosa, confirma que se trata de un nuevo conti-
nente, y en el transcurso de su recorrido por las costas del
norte de Suramérica, hace descubrimientos fascinantes.  

Traiciones y reveses de la fortuna se interpondrán con
frecuencia en su camino, pero su inteligencia y valentía le
ayudarán a salir de las más complicadas situaciones. Maes-
tro de Hernán Cortés, Pizarro, Balboa, Ponce de León y
Diego de Ordás fue sin lugar a dudas el Gran Capitán de
todos ellos que siempre le acataron y respetaron como al
Primer Adelantado del Nuevo Mundo.
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EL MAR DE JADE

Juvenal y César han crecido a la sombra de su tío Feli-
ciano, ex militar del ejército español que estuvo destacado
en el desierto del Sahara. Poco antes de morir, su tío les ha-
bla de su amor por Shereem, una joven saharaui que le hizo
creer que había tenido una hija suya; pese a haber invertido
treinta años en la búsqueda de ambas, Feliciano nunca logró
localizarlas. Juvenal y César, deseosos de salir de la monó-
tona vida de Cuenca, emprenden un viaje que les deparará
múltiples aventuras. Se verán en la tesitura de ayudar a unos
inmigrantes subsaharianos abandonados en el desierto y
descubrirán que su tío formó parte del ejército irregular de
los Grupos Nómadas del Sahara. Pero averiguar el parade-
ro de su posible prima resultará más peligroso de lo que es-
peraban.
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EL REY LEPROSO

«El rey leproso no pretende ser una novela histórica. Lo
único que pretende, salvando las abismales distancias, es
convertirse en un relato al estilo de Los tres mosqueteros o
El conde de Montecristo, con los que la genialidad de Ale-
jandro Dumas cautivaba a sus lectores aprovechando las la-
gunas de información que suelen rodear a ciertos hechos
históricos a base de dar vida a unos personajes a caballo en-
tre la realidad y la ficción, y que en ocasiones acaban por ser
tan de carne y hueso como aquellos que se han convertido
en polvo siglos atrás.

D’Artagnan o Edmundo Dantès están más vivos hoy en
día que la mayoría de los reyes y reinas de su tiempo.

Mi intención ha sido recrear libremente la casi increíble
historia de un rey de carne y hueso que fue amado por su
pueblo como nunca ha sido amado otro soberano.»

ALBERTO VÁZQUEZ-FIGUEROA
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